王宝珍

涵诚妈妈

王宝珍，是我的奶奶，我们诸暨话奶奶叫作“阿嬷”。我想写点关于我阿嬷的事，脑海中竟然印象最深的只有她的名字。我的阿嬷真的太微不足道了。

印象中的阿嬷没有年轻过。从我们小时候起她就佝偻着身体，满脸皱纹，一只眼睛里有阴翳。那时候，我们觉得她原本就是长成这样的。有一次，我妹妹问我的爷爷，你怎么会娶一个那么难看的老婆？我的阿嬷听了之后不生气只是笑笑。她从来没有生气过。无论对谁。也从来不抱怨。无论对谁。偶尔和爷爷吵架了，她也只会偷偷抹眼泪。她真的是很“讷"的。

阿嬷住的房子似乎也没年轻过。老房子在一个大院落里一个阴暗的角落，哪怕大太阳的日子，房子也是暗搓搓的，连木椽子都是嘿咻咻湿哒哒的。房子旁还有个猪圈。她就在这里烧饭，洗衣服，喂养五个自己的孩子，还喂养了一个寄养的亲戚 。她，从我记事起，就做这些事情，也似乎只会做这些事情。她说，她没文化。小学没毕业，她就不要读书了，后来她就只会写自己的名字。家里的大事小事理所当然都是我的爷爷做主。

阿嬷生了四个儿子和一个女儿。阿嬷将他们拉扯长大。在我出生五个月后，这一大家子才分家。也直到分家后，阿嬷才把这些孩子们当作大人。我妈说。经常地，当儿子媳妇一大家子十几口人团团围坐在桌子旁聊天时，我奶奶就伛偻着腰挑着一大桶又也一大桶水悄无声息地走进房子，这些水要足够家里十几口人吃饭喝水之用。收获的季节，谷子要放到二楼的谷仓里。老房子的楼梯是窄窄的，谷子不能用扁担挑，只能用竹盆子盛。又是阿嬷，又伛偻着腰，一盆一盆往二楼的谷仓搬。她没想过她的儿子们已经有媳妇了，已经长大了，已经可以助他一臂之力了……她默默地无声无息地，习惯了一个人干活，而我们也习以为常了……

她叫王宝珍，可没有人把她当作珍珠一样的宝贝。

我和妹妹从小学习成绩还不错，我们感觉阿嬷就会偏心我们。因为后来，我们全家离开老家，去了城里。暑假，回到老家，阿嬷就偷偷从包得很严实的纸袋里拿出我们一元钱，让我们去买两根冰棍；寒假，她就偷偷关上门，给我们炒黄豆吃……那时我们有一种心安理得的优越感，从来没去想想，她的钱哪里来的，隔壁堂哥有棒冰吗？

她，从我记事起，好像就不会生病，因为我从来没看到过他吃药，更没看到过她去医院。 突然有一天，2000年的3月，妈妈和我说，阿嬷死了。她没病怎么会突然去世的。我奇怪。可确实是去世了。那天下午阿嬷去赶鸡鸭回家，突然觉得身体不适，就去床上躺了一会儿。但还是放不下那群鸡鸭，再次去赶鸡鸭的时候，就倒下了，也再也起不来了。属鸡的阿嬷，就这样，带着对鸡鸭的牵绊悄无声息地离开了我们……

王宝珍，从我记事起，就没出过村子…… 我的奶奶真的太微不足道了，所以这篇文章用奶奶的名字命名，想让她荣光一次。