“你走了，留下了整个的你”——重温吴奔星诗翁的几件手迹

万龙生

“你走了，留下了整个的你” ——重温吴奔星诗翁的几件手迹 翻检箱箧，得吴奔星先生手迹4件，喜出望外。吴先生是中国新诗史上的大家，而他已于2004年仙逝，这些手迹自然是弥足珍贵的。谨按时间先后录之于下，并做简短说明。 一 2000·7·12凾<div> 龙生同志：承赠 大著，业已拜收，十分感谢！我因老年白内障，读写困难，由孩子朗读一些，觉得格律新颖，具有创新精神，难能可贵。 一九四二年我曾带孩子小住衡阳江滨一尼姑庵——集贤林。日寇投掷炸弹，离我只差两三米远。满身灰土，如同土葬。江中鱼群翻白，不计其数。即日去桂林，转贵阳、重庆。我在重庆教过几家大学兼中学。一九四六年复员南京，四九年参加开国大典。五二年又调南京工作，已四十多年。匆匆祝 好！ 吴奔星七·十二 【附白】列入当代重庆作家作品选的《万龙生卷·现代格律诗选》2001年1月由作家出版社出版后，除了赠送诗友，也不揣冒昧寄赠若干知名诗人。此信是奔星先生收到赠书后的复信。有几点值得注意：一是注重格式，用词遣句十分讲究；二是通过对他自己简历的叙述，使我这个衡阳人感到亲切；三是对我的作品做了简要的评价，使我倍受鼓舞。尤其是当年先生已经87岁，又患眼疾，还通过听孩子（想系孙辈）朗读来了解一个不相识者的诗作，更令我深受感动！ 还有个有意识的安排：此信是写在一份复印件的背面，复印的内容正是先生晚年力作《虚实美学新探》的简评（作者绪源，载3月18日《读书周报》）。而且很快就收到吴老回赠的此书，并在扉页以毛笔亲题：“万龙生方家评正吴奔星寄赠 2000年于南京”。这当然使我大喜过望，乃于7月31日得《赠吴奔星吟长》四句回报吴老：“抛砖引玉获《新探》，洗耳恭听‘虚实’谈。金陵诗丈拨云雾，眼前顿时见青天。” 再则，“日寇投掷炸弹，离我只差两三米远。满身灰土，如同土葬。江中鱼群翻白，不计其数。” 信中这寥寥几句正是当年日寇轰炸衡阳罪证的实录，具有史料价值呢。 </div> 二下面是吴老两月后写于9月30日的来信： 龙生乡友： 拜收阁下的诗选，已有些日子了。因患白内障，医嘱不要看书，以免过早失明。但我在东奔西跑，出席大小会议时，仍然在案头翻阅大作，深感阁下认真书写格律诗，而且分为多种体式，是前人未仍（疑为“能”之笔误——万按）为此的。这是不同与人之处。不同与人，即属自己，便可以说有了自己的特色。而你的乐山大佛（原信未加书名号——万按），既尊重了文物，又写出了一个无神论者的特色，可以作为代表作之一看。视力太差，不多谈，且把我新近出的一本诗选（恐系笔误，实则《虚实美学新探》——万按）寄请指正。祝 好！ 吴奔星 2000·9·30 【附白】此信系以毛笔书写在南京师范大学的信笺上，称我“乡友”，倍感亲切。虽然简短，但是内容充实。而且再次重申目疾严重，但是仍然将拙著带在身边，利用会间余暇翻阅，并且写出了并非敷衍的印象，不能不东向而拱手也。先生看出了此书的特点：系按当时现代格律诗分类体系编排的，并且作了很高的评价。 对这种编排方式的肯定，而且是从诗史的角度，使我有知音之感。对《乐山大佛》的肯定，证实了先生确实是仔细看了作品的。因为此诗在目录里根本没有显示，是归入十四行体的《游踪》（八题）的。此前，我自己当时对此诗还并不怎么看重呢。不妨将其抄录于后，为先生的论断做个注脚吧： <div> 乐山大佛 我不讳言，来看你是因为好奇 还认为把你凿造是迷信之举 可是当我从你的脚下仰视 我只能自惭无知，谴责自己 你那样伟岸崇高，与山为一体 向世界展示中华艺术的奇迹 穷九十年之功，你才端坐江边 历雨打雷劈，已经十余世纪 虽然你不曾拯救过覆船一只 也未能保佑一个遇难的舟子 然而，你却在默默向世人提出 发人深省的问题：我顶天立地 也是靠人的劳绩，可以为什么 人往往迷信神佛，不依靠自己 重读此信，不能不佩服先生如炬的眼光。 </div> 三、先生的第三封信是对我2001年元旦贺信的答复。虽然简短，却豪情万丈： 龙生同志： 您的贺词就是一首简练的诗，我也以此同样祝您永远年轻，诗也永远流传！ 让我们一同 与日月争辉！ 吴奔星<div> 2001·2·4 而第四件手迹则是2002年元旦先生击我的贺年片。查南京的邮戳，已难辨认；是1月11日寄达重庆的。左边的空白处写了这样的字样： 新年快乐 春节吉祥 万事如意 国富民强</div><div> 下排为：南京匡庐路15号吴奔星贺 最后落在“国富民强”上，先生的胸怀是何等宽阔啊！</div> 四 2005年4月，在吴奔星先生逝世一周年后，由其公子吴心海主编的《别——纪念诗人学者吴奔星》一书由南京师范大学出版社出版。该书洋洋50余万字，收悼念文章达百余篇之多，回顾了先生动人的事迹，颂扬了先生优秀的品质，反映了先生诸多方面的成就，充分表达了在世者的敬佩与哀意。我有幸以《敬悼吴奔星诗翁》一文入集，“以一瓣心香供奉于吴老的灵前”，算是略报先生的关怀。 此书不但以诗人的名作《别》作为书名，而且封面设计也很具匠心，在诗人遗像之后，以此诗全文作为背景。此诗已成新诗难得之名篇，广为流传。全诗如下： 你走了 没有留下地址 只留下一串笑容 在夕阳里 你走了 没有和谁说起 只留下一双眼睛 在露珠里<div> 你走了 没有说去哪里 只留下一排影子 在小河里 你走了 笑容融化在夕阳里 双眼动荡在露珠里 影子摇晃在河水里 哪里都有夕阳 哪里都有露珠 哪里都有河水</div><div>你走了 留下了整个的你. 以此诗悼念吴奔星诗翁，再好不过了。 《别》的前勒口《吴奔星生平简历》的末二段对于先生诗作与诗论成就的概括，我以为非常准确。特录之于下，作为本文的结尾吧： 作为20世纪三、四十年代现代派诗歌的代表诗人之一，其新诗创作兼容东西方诗歌艺术，以自由诗传达中国古典诗词的意境，形成了独特的诗风。诗作《瞭望》《都市是死海》《小鸟辞》《门里关着一个春天》，尤其是晚年的代表作《别》，都有广泛影响。 1954年出版《茅盾小说讲话》一书，为新中国第一部研究茅盾的专著；1980年发表于《文学评论》第2期的论文《试论新月诗派》，则开新中国文学流派研究之先河。晚年致力于诗歌美学的探索，创立“虚实美学”的概念，提出“诗学是情学”的命题，具有独特的理论建树。</div><div> 抄录至此，言犹未尽，我还想补充一句：吴奔星先生的上述成就，不但已经为许多名家望尘莫及，而且1957-1979这22年，他是处于人生的逆境之中。<div> 万龙生2020·6·7渝州悠见斋</div></div> 《虚实美学新探》系臧克家先生题写书名 吴奔星先生亲笔题赠 我得书后题了一诗，表达欣喜感谢之情：抛砖引玉获《新探》，洗耳恭听“虚实”谈。金陵诗丈拨云雾，眼前顿时见青天。2000.7./31重庆日报报社大门口得此 《纪念诗人学者吴奔星》一书系先生哲嗣心海所编。我的纪念短文《敬悼吴奔星诗翁》载于该书242页，十分荣幸。