跟车

城巿布衣

岁月如流，转瞬即逝，而那些关于跟车的记忆，却如同刻在心头的烙印，历久弥新。小时候，每到寒暑假，我都会跟着父亲去出车。那辆老掉牙齿的车，是我们家生活的重要支撑，也见证了我与父亲之间的深厚情感，以及那段特殊时期的艰辛与坚持。

那个时候，我们三姊妹都上初中了，家里的开销日益增大。为了给我们创造更好的生活条件，父亲做出了一个重大的决定——从单位辞职，成为了一名跑车司机。我清楚地记得，当父亲宣布这个决定时，母亲眼中的担忧和不舍，但父亲的眼神却异常坚定。他告诉我们，这是为了家庭，为了我们的未来。

那辆车，年纪比我大得多，车身已经斑驳，发动机的声音也显得有些力不从心。然而，在父亲的眼中，它却是无价之宝，因为它承载着我们家生活的希望。每次出发前，我都会帮父亲检查车辆，确保万无一失。轮胎、油表、水箱，每一个细节都不能放过。虽然那些日子并不轻松，但对我来说，却充满了乐趣和意义。我跟着父亲，学会了如何检查车辆，如何在车辆出现故障时进行紧急修理，如何在陌生的地方找到便宜的餐馆和加油站。这些技能，在当时看来或许只是些微不足道的小事，但现在回想起来，它们却是我成长道路上宝贵的财富。

然而，那个时候的公路路况也不太好，那辆老掉牙齿的车，经常会在路上“罢工”。有时是因为发动机过热，有时是因为轮胎爆胎。每当这时，我都会协助父亲一起动手修理。虽然过程有时会很艰难，但每当车辆重新启动，继续前行时，我们都会感到无比的满足和自豪。那些时刻，我仿佛看到了父亲眼中的光芒，那是对生活的热爱和对家庭的责任感。

跟车的日子里，我经历了许多难忘的瞬间。记得有一次，我们在一个偏远的小镇上遇到了暴雨。道路变得泥泞不堪，车辆无法前行。我们只好停在路边的一个小店前避雨。那个小店的主人是一个和蔼的老大爷，他给我们泡了热茶，还让我们在他的店里休息。那一刻，我感受到了人与人之间的温暖和善意。尽管我们身处困境，但陌生人的帮助却让我们感受到了人间的美好。

跟车的日子虽然辛苦，但也充满了欢笑和温馨。我会和父亲聊天、唱歌、讲故事，以此来打发时间。那些时光，也成为了我童年中最珍贵的回忆之一。我还记得，有一次我们在路上跑车丢失了一支备用轮胎，那可是值几百块钱啊！父亲额头的皱纹仿佛都拧到了一起，我也感觉到深深地自责！也怪自己坐在车上没有起到很好的辅助。没过几天，当我们驾车又经过丢失轮胎那个地方时，有位大叔就问我们是不是几天前丢失了一支轮胎，并且把轮胎还给我们了。那一刻，我感受到了人与人之间的温暖和善意。这些经历让我更加珍惜与父亲之间的每一刻时光。

如今，父母亲已经去世多年，那辆老掉牙齿的车也早已不在。然而，那段跟车的时光却永远留在了我的心中。它是我童年的一部分，是我成长的见证，也是我和父亲之间独特的纽带。每当我回想起那些日子时，我都会感到无比的幸福和满足。因为我知道，那些跟车的时光不仅仅是一段段旅程，更是一段段珍贵的记忆。它们让我学会了勇敢、坚持、独立和善良，也让我更加珍惜与父亲之间的深厚情感。虽然父母亲已经离去，但他们的爱却永远留在了我的心中，伴随着我走过人生的每一个阶段。

图一采用于网络，致谢！