护火车

光影随行

有火车就有火车站，有火车站就有铁路职工，铁路职工的职责就有维护火车运行的。

火车站的铁路职工分两大块，一块是管车站的，叫车站职工。主要是信号指挥，车辆调度，购票验票，旅客安全，站务管理等工作，他们的工作范围是一个点，就是火车站。

车站职工中，最熟悉的是扳道工，一幢小房子建在进站口，他就守在那里，指挥火车进进出出，铁轨一扳，火车就乖乖进一道二道三道，看似他说了算，其实他只有执行权，没有指挥权，火车的停留，全由调度说了算。他的执行力是嘎嘎的，因为这出不得一丁点儿差错。

他除了扳道岔外，还得负责信号灯的指挥。那时，没有自动信号指挥系统，信号指挥全靠人操作，也像扳道岔样，靠人工扳上扳下，火车进站，旗子与旗杆成45度，火车不进站，旗子与旗杆成90度。信号旗是铁板做的，像蜻蜓的翅膀样，旗头有两块圆形玻璃，上红色下绿色。到了晚上，看不清信号旗，信号旗边挂着一把大马灯，信号旗往下，马灯照亮绿玻璃，表示火车通行，信号旗往上，马灯照亮红玻璃，表示禁止车辆通行。

马灯傍晚时分挂上去，清晨摘下来。扳道工每天都要沿信号杆爬上爬下摘挂信号灯，还得负责马灯罩的清洁，让灯罩通明透亮，灯芯光芒四射。扳道工有好几个，实行三班倒制，其中一个姓王，人特别和蔼，整天笑呵呵的。当他值白班时，扳道房会有一群小屁孩，围在他身边叽叽喳喳问这问那，有时也会伸出小手帮他擦洗马灯罩。要问扳道工与小孩子为什么这么亲热，嘿嘿，告诉你，你儿子就是我们的同学呢。

一块是管铁路线的，叫工班职工，主要是线路查巡、维持，他们工作是一条线，以车站为中心点，向南向北各管数公里。他们大都是团队作战，譬如换枕木，紧道碴，砌护坡。但也有单兵作战的，那就是巡道工。

巡道工，肩上扛着一把铁镐，铁镐把上挂着一个帆布袋，里面装有搬手、螺帽、红绿信号旗等，晚上就把信号旗换成了信号灯。一个人在道心中用脚步丈量铁路长度。他的主要职责就是巡查道钉是否松动，螺帽是否紧固，铁道上是否有异物，两边护坡是否有滑移。巡察险情，处置危险，巡道工的观察力和处置力那是杠杠的。

我们沿着铁道拾煤渣，巡道工沿着铁道查险情，经常一路同行，相互问候，俨然就是一群好哥们。

当然，还有火车职工，包括火车司机，列车员，安检员，火车警察等，他们不住小火车站，住在比较大的机务段。

为了火车的正点安全，除了车站职工的精准指挥调度、工班职工的精心呵护，火车职工的精细操作外，铁路沿线的老百姓也都积极爱路护路。铁路线上如果有特别的运输任务，沿线的地方政府会接到护线护路通知。那时，沿线地方的机械民兵持枪护路很正常。十五六岁的时候，我就曾持枪参加过护路，还拍了一张英姿飒爽照呢，只可惜丢了，找不到了。

铁路线是国家的大动脉，“爱护铁路，人人有责”已牢牢地刻在沿线老百姓心里。铁路上经常要更换线材，如钢轨、夹板、道钉、螺栓，换下来的废材，有时就堆放在铁路边，这些都是上好的钢材，在钢铁紧张的年代，那可是值钱的东西。就是这些值钱的东西，却没被捡废品的捡走，被收废品的收去，老百姓心中都知道：这是国家财产，不可私用，不能私用。

火车的安全正点，背后凝聚无数人的心血。“我是京广铁路线上人，我骄傲！”某些场合里，自己会突然产生一种自豪感来。