圆满中秋 记到抬头看看月亮的脸

嘎达梅林

记忆中，故乡的月亮总是在夏日初秋渐渐圆了起来。我有的时候天刚一擦黑，就坐在老屋的天井院里看起了月亮。这时候，左邻右舍的炊烟刚散，就几乎没了声响，能让我感知到世界的，除了南沟偶尔传来的几声犬吠，便是天上的繁星，和那颗正圆或半个皎洁的月亮。她有时遥远、凄清，有时圆满、温良。仿佛一天不看，就抓不住变化的月光。长大后，城市的夜不再寂静、悠长，只有偶尔独处时，才会抬头看看月亮。她依旧不可方物，却不再遥不可及，像一位久别重逢的老友。月光深处，仿佛藏着儿时的自己，和所有无法言说的心事。

这不，一转眼又到了中秋。正所谓: “雁字回时，月满西楼”。如若你正阖家团圆，别忘了和家人一起赏月亮。如若不然，也可以抬头望望，所有爱你和你爱的人，都曾看过这温柔的月光。中秋节和圆月，是一场意外的相遇。《全唐诗》共收录49000多首佳作，就有5377首写到了月。他们把所有情思都寄托给了月亮，又用最浪漫的诗句，记录下诗人细腻、真挚的情感，甚至是对宇宙与世界的想象。其中张若虚一篇妙至毫颠的《春江花月夜》，诗中共有16个“月”字，几乎句句不离。

据《开元天宝遗事》载，八月十五日夜，唐玄宗备文酒之宴，与禁中直宿诸学士玩月。以后每年八月十五，都照例赏月。后来，入迷的唐玄宗还曾“梦游月宫”，见“仙女数百，皆素练霓衣，舞于广庭”。醒后做乐舞《霓裳羽衣曲》，千年后，仍余音袅袅。浪漫的诗词和皇家的偏爱，沉淀到民间，普通人对月亮有了更特殊、浪漫的情感。刚好唐代全国的传统节日习俗揉合、定型，所以从那时起，李白笔下的“长安一片月”，不止代表着秋收的希望，还成了天涯各处的中国人，同一时刻共通的情怀。每年八月十五，我们望向圆月，都在祈求平安、喜乐、如意、顺遂，还有家人、好友都如月亮般圆满。

古时交通不便，出行是件难事，可总有人要踏上征程，或为求取功名，或为高官厚禄，或只是为了更好的活着。这条泥泞、坑洼，又不知通向何处的路，被两头的思念拉得很长很长。相见不易，思念就越来越浓，恰好八月十五月亮圆了，我们就相约在那时团聚吧。世间万物，最怕被赋予意义和情感，从她代表思念的那刻起，我们再抬头看月亮，便不再只是一道风景，还不由得挂念起了远方的人。这或许是中华文化深处，最浪漫的意象之一了。

公元1076年的中秋节，苏轼与好友相聚，佳节配美酒，几个人一高兴就喝了整夜，第二天天亮时已是大醉，苏轼的意识有些模糊，整个人像是漂浮在九天之外。可能正是这份超脱，让他望向月亮时，写下了那首永垂千古的《水调歌头》。“明月几时有？”连青天都不得其解，它只能用客观规律告诉世人：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。从古至今，任何事物都在改变，才是人间的不变。那该如何应对呢？眼前的圆月似乎给了一个答案。于是苏轼在收尾时祝福道：“但愿人长久，千里共婵娟。”人会分别，月会残缺，亦会相聚、团圆。

身处战火中的杜甫，就没有苏轼这般安逸了。759年中秋前后，史思明引兵南下，河南陷入刀山火海。当时，杜甫的几个弟弟分散在此，杳无音讯。那个刚过白露，即将月圆的夜，他不由得思念起弟弟，遂作出《月夜忆舍弟》，借月抒怀。“露从今夜白，月是故乡明”，融入了杜甫太多的情感，明明天下都是一样的月，他偏说家乡的最明。没一句写想念，其实用情最深。好在天遂人愿，八年后，杜甫接到了弟弟杜观的家信，两人终得团圆。那遥远的月，恐怕真有些灵气，千百年来人的思念，汇聚成一股无形的能量，庇佑着无数渴望团圆的人。所以在中秋的夜，我们总要尽力和亲友相聚，如果实在无能为力，别忘记思念。

喜欢看月的人，应该不会感觉孤独。月下，哪怕孤身一人，也有她相伴。何况月不止是月吧？张九龄写“海上生明月，天涯共此时”。所有爱月的人，总会在某一时刻，命中注定的同时看向月亮。天涯此时，我们看的既是月，又是看月的人。望月，似乎能打破空间的束缚，把人的精神连接在一起。还有一重境界，有更超脱的自然体验，那就是「看穿时间」，和旧时的月色、旧时的世界、旧时的人取得联系。南唐后主李煜，被宋太宗幽囚了近三年，去国怀乡，在阁楼望月时作了一篇《虞美人》——“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”往事纷繁复杂，春花秋月四字却能一笔盖过。月明之中，他最不堪回首，也最是怀念的，还是雕栏玉砌的故国。可能是用情太深，可能是对李煜月明中的故国心存芥蒂，可能是想了却李煜对春花秋月和往事的追忆。据说宋太宗看完这首诗后，旋即将李煜毒死，这首以月怀古的词，成了李煜的绝笔。他和他的故事，也化成了一江春水，和三分月光。李白留下的近千首诗中，竟有300多次提到了月亮。在他眼中，月亮是风景，是神灵，是朋友。亦是创作的底气，和共情万物的桥梁。他孤独时，要“举杯邀明月，对影成三人”，他豪迈时，要“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”，他及时行乐时，要“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，他思念好友时，要“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”……甚至世人在想象他的死亡时，也浪漫的化成了“醉后向水中寻月而去”。难怪余光中在《寻李白》中写：“酒入豪肠，七分酿成了月光。余下的三分啸成剑气，绣口一吐，就半个盛唐。”

但李白的月，最让我触动的，还是怀古的情怀。醉酒后，如果他没在月亮中看到自己，便会看到尘封的往事。月亮像巨大的银幕，把时空具象为光影，借李白之口，诉说着自己的故事。比如“登舟望秋月，空忆谢将军”。晋朝时谢将军谢尚镇守牛渚，秋夜乘舟泛江，听到袁宏在此咏史，非常喜爱，两人一路畅聊到天明。在此怀古的李白，也想遇到一位知己吧。又如“只今惟有西江月，曾照吴王宫里人”。吴王夫差曾在苏台游乐，如今只剩下荒芜的旧苑。见证和记录一切的，除了史书，恐怕只有月亮了吧。

时光流转，所有的故事和人都将隐入尘烟，唯有见证了一切的月亮还在。看月时我不由得想，那些已经离去，可我仍恋恋不舍的人，是否也曾这样专注的遥望，又是否想过，我将对他们的思念，寄托给月光。“今人不见古时月，今月曾经照古人。”你我都将成为古人，所以不妨好好珍惜当下，去团圆，去思念，去抬头看看月亮的脸。