家乡的北山

季磊

　　家乡的北山，是一个塞北草原上极为普通的小山，在地图上很难找得到。我就出生在它脚下一个叫天山的小镇上，虽然地方不大，但很美丽。

小镇三面环水，小河缓缓流淌，河水清凉透澈，可以看到水底的沙石和游动的小鱼。西河汇入南河与东河在一个叫南河闸的地方交汇了，形成急流向南奔去。小时候，我常常和小伙伴们一起去河边嬉戏玩耍，捞鱼摸虾，那欢快的场景还时常在脑海里回荡……

小镇四面环山，生活在这里就像摇篮里的婴儿，有了十足的安全感。四周不是什么名山，分别是东山、南山、西山、北山。当然，属北山名气最大，它在我幼小的心灵里高不可攀，神秘莫测。

小时候，并不知道它的大名，一直管它叫北山，因山顶上立有一个木架子，又叫它架子山。在我童年时期，一直以为北山就是天山，天山镇的地名就是因北山而得。其实不然，长大后才知道，当地确有座山叫天山（其实是东天山、西天山的总称），耸立在距天山镇南15公里外的天山口镇境内。

后来才知道，北山其实也有大名，叫查布嘎山。它是蒙古语，意思是长满枣树的山。可从我记事时起，北山就连一棵枣树也没有了，就剩下一片山杏树了。

北山历史悠久。小时候，常听奶奶讲，在她刚从阜新搬来天山那个年代（大约上个世纪三四十年代），有一座古庙默默地依偎在北山脚下，叫查布杆（嘎）庙，是康熙年间建的，香火旺盛。庙前有一条街，叫查布杆（嘎）街，后来人们习惯称它为天山街。街两边只有五六户人家，都是从辽宁、河北等地来此经商的，主要是接待来庙烧香或赶集歇脚的过客。当年，我家就住在这条街上，开了一家面铺，除了经营面粉之外，奶奶还摊些煎饼外卖。奶奶经常念叨这些老商户，老刘家是从河北来的，开个点心铺，经常从我家进面。也许是缘分使然，或许是北山牵了红线。几十年后，我娶了“刘掌柜”的孙女当了媳妇。还有几户是老安家、老邵家、老王家……有的经营水果，有的经营小旅店，还有一户办了个铁匠铺，主要是打马掌、钉马掌。具体谁家是做什么的，我也分不清了。上个世纪70年代，派出所民警找到了我家，说是老街上有两棵大杨树，通过查户籍，确定是当年我家门前的树，这次要进行扩街改造，让我们把它伐了。还真是“前人栽树，后人乘凉”。

我没有见过查布嘎庙，从我记事起，庙址就改成了粮食储备库。我念初中的时候，学校组织“勤工俭学”，去储备库挖粮仓。当时，院子里还有一座保存完好的查布杆庙偏殿，屋顶是琉璃瓦，木格花窗，飞檐上装饰着一些小怪兽。劳动休息的时候，我和几个同学在大殿屋檐下，听李广林同学讲蟒蛇成精的故事，讲的很恐怖，又是在庙前，好像蟒蛇精就在庙里，听得我头皮发麻，头发竖立。

北山见证了我童年的美好时光，承载着我对过往经历的情感寄托，它时常让我魂牵梦绕。小时候，它在我心里占据的位置不亚于泰山和黄山。我曾无数次从山脚下仰望这个呈灰褐色的山，用我的画笔把它画成绿色，画得雄伟壮观。

其实，那时我还不识北山的真面目，真正登上北山，已经到了小学四年级，算是高年级了。有一次，学校组织我们去春游，目的地就是去登北山。出发前，老师讲了许多注意事项。选择的路线是从东边的缓坡向上爬。我的胆子小，不敢冲在前面，始终和老师行走在第二阵营里。爬上第一个山头，已经累得气喘吁吁，趁着喘口气儿的功夫，向下望去，第一次有了心惊肉跳的感觉。前面的同学已经向更高的一座山峰冲刺了，我们有了危机感，就快走了几步。这时不幸发生了，有位女同学脚下一滑，从山上滚落下去，好在被一个土坑拦住了。那时候的小孩子都皮实，没有什么大事，受了点皮外伤。可这却成了学校重大的“安全事故”，从此学校叫停了爬山这项“冒险”运动，直到小学毕业，也没有再去爬北山。

虽然，不能爬山了，可北山根有个防空洞，从东修到西，有几百米长，是那个“深挖洞，广积粮”年代的产物，后来废弃了，这成了我们游玩的理想之地。当年，天山三小就在北山根下，防空洞被“三小”学生视为自己的领地，其它学校的同学去玩被视为“侵占”。有一个星期天，我和玩伴小民去钻北山防空洞，他让我带上爷爷留给我的一个小螺号，这玩意只有海边上才有，是个稀罕物。小螺号尾部系着一块红布条，随风飘舞，吹起来贼拉地响，周边的小朋友都很羡慕。小明拿着一个圆铁筒，也能吹出嘹亮的声音。我俩走到“三小”门前，被几个“高大”的学生拦下来盘问。听说我俩要去钻山洞，就被他们撵了回来。我俩憋着一口气，心里很不服气，决定绕到东面的入口去。走过一条街，就到了东入口。这时，洞口前已经聚集了十几个人，都是我们天山一小的学生，大多也是被“三小”那几个学生撵到这里来的，大家都很气愤，于是决定和“三小”学生干上一仗。有一个我叫不上名字的同学，看似高大威猛，成了我们的头领，他为我们每个人发一块油毡纸，用火柴点燃，当做照明灯。我们每人捡了一些土圪垃，头领带着我们走进了防空洞。摸索着走到一半时，迎面碰上了对面“三小”的学生，他们也是手拿点燃的油灯纸，是来巡逻“领地”的。狭路相逢，还没说上几句话，头领一声号令：“打！”我们不由分说地向对方扔去土圪垃，把他们打得溃不成军，最后从西出口灰溜溜地逃了出去。这时，我使劲地吹响了螺号，伴着“呜……呜……”的声音，眼前出现了像电影里战场上大反攻的场面，“三小”阵营节节败退，“一小”阵营乘胜追击，追出了洞口，仍不罢休。有一位“三小”学生藏进学校旁边场院的一个草垛里，被一位眼尖的同学看见了，我们不由分说地把他揪了出来，打得他一个劲儿地求饶。毕竟是“三小”的地盘，不一会儿，“三小”学生就找来了援军，是一位学生的家长，他手里拿着杀猪刀，嘴里不停骂着，气势汹汹地向我们冲来。我哪见过这阵势，叫上小民撒腿就跑，跑到山下，我俩都已上气不接下气了。我俩虽然没被捉住，可听说后面的同学被那位家长逮住了，免不了遭一顿胖揍。

后来，我上了家乡唯一一所中学——天山一中。学校就在北山脚下，这下可有了亲近北山的便利条件了，它自然也成了我和同学们的“花果山”和“后花园”

　　那时，人坐在封闭的教室里，心却已经去了北山，老觉着北山藏了很多秘密，常常引我遐想。山里有动物吗？山上有洞穴吗？山后有村庄吗？我被这一连串的谜诱惑着。

在一个万物复苏的春日里，北山被新绿浸染，满坡的山杏诱惑着我们。我和几个同学从学校院墙的一个豁口爬了过去，就到了北山杏树林了，我摘了满满两裤兜山杏，当做战利品分给同学们吃。

读到高中，又是一年的春天，树木抽出新芽，杏花、梨花竞相绽放，空气中弥漫着泥土与花草的清新气息。有一天下午，我和几位同学经不住诱惑，逃学旷课进了北山。我们穿过山杏林，向北山深处进发去，探究它的神秘。那时，北山植被稀疏，山上贴着地皮长些蒿草，也有一些野花。我还摘起一朵红彤彤的红花子和一枝蓝色的鸽子花，花香四溢。

俗话说 “靠山吃山”。北山是座石头山，人们开始围绕着石头做起了文章。半山腰有个采石场，生产上等的石材。我们远远地听到“轰隆隆”几声炮响，尘烟还没有完全散尽，拉着石块的大马车、大汽车就从采石场走了出来。在那个钢筋混凝土缺少的年代，建造房屋的石料是必不可少的。北山的石料，成了小镇乃至临县开鲁镇的主要建筑材料。此外，精湛的石匠们还利用北山的石头，打造出各种各样的石器。我们校门口就住着一名石匠，他打制的石磨、石碾、石滚、石槽、石凳……摆满了小院。在那个烧柴都很困难的年代，有许多人家，到北山去砍杏树枝、刨杏树疙瘩、挖骆驼蒿根当柴烧。由此可见，在那个特殊的时期，北山在我们的日常生活中是立下了汗马功劳的。

我们绕过采石场，登上一个山头，回望山南，脚下最醒目的是我熟悉的天山一中校园全景，宽阔的后操场上，在刚刚开过运动会搭起的主席台前，聚集了许多人，有的跑步，有的嬉戏玩耍，这是最具活力与朝气的地方。它的东面是粮库，圆圆的喇叭仓排列一排。再往远看，有成排的家属院，井字街道旁，可依稀辨认出商店、机关单位、工厂、学校……错落有致。

又翻过两个山头，再往上走，登山的路就越来越陡了。好在有条羊肠小道通向山顶，我们沿着这条险峻的小路向上攀爬，脚下有许多浮石，如果一不小心就会滑落下去，有滚砬子的危险。几经周折，我们总算登上了北山主峰——架子山。过去虽然多次爬过北山，其实，爬过的都是它的几个小山头，这次才算是真正登上了顶峰。记得当年山顶上的标志物好像是用几根电线杆子支撑的木头架子，立在山顶，高耸入云。大家谁都不知道这个木架子是干什么用的。我们开始猜测，有的说是给飞机导航用的，有的说是地质勘探用的，还有的说是为了图好看……到现在我也不知道它的真正用途。

坐在山顶的石砬子上，俯瞰远瞩，几座山头尽收眼底。山虽不大，却绵延起伏，就像人们手拉着手紧紧相连。这次爬山经历，让我第一次体会到了“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉。吹着清凉的西北风，心胸豁然开朗，真是惬意。我们掐着手指数起了山头，大大小小总共数了8个。再次俯瞰山南，校园不见了，小镇也变得模糊起来。

我转过身向山北望去，隐隐约约看见几个小村庄，都是一些黄土房。那时，农村大多吃两顿饭，有几户人家升腾起了袅袅炊烟，浓浓如墨。把眼光收了回来，发现从北坡爬上来三个人，与我们在架子山顶上相逢。他们的穿着打扮很洋气，经过交谈得知，是山后村的沈阳知识青年，爬上山顶也是想探究一下山前的风景。记得那三个知青爬上了架子顶，将一个用避孕套吹成的白色气球挂在了上面。然后，以一个胜利者的姿态离开了。看那神态，像是征服了喜马拉雅山。

其实，北山并不是很高，主峰海拔只有616米。可它却肩负着一项伟大的使命：保佑着一方安宁。

参加工作后，每年的端午节，我都去爬北山，可一次也没有爬到过山顶。有一年，再爬北山时，突然发现围绕着架子山修了一条蜿蜒数公里的盘山路，最高峰峰顶上盖了一幢橘黄色的二层小楼，原先的木架子已换成了铁架子，变成了一个高高矗立的信号塔，几个像大锅一样的信号接收器挂在上面。原来这里建起了微波站、电视插转台和卫星地面接收站，开通了广播电视微波信号传输，我们每天看到的电视节目就是从这里插转的。

记得有一次，陪市领导视察天山镇城市建设，那天，沿着铁北大街（现叫集通路）上行，到了新建不久的查布嘎火车站，站在站前广场，迎面看到的就是北山。其中一位部门领导在我身边，他懂些风水，经常建议那些把大门建在西边的大院，改成南门或东门，用他的话说：不能喝西北风。他见了北山非常惊讶地说：这是一尊大佛呀！随后，他指给我看。经他指点，我也看着确实像尊佛像，有头，有坐身，甚至很慈祥。接着，他遗憾地说：“可惜了，这尊佛被破坏了风水，头上长了天线，腹部被掏空……”

北山是不是佛？我不清楚。可它的无私，它的沉稳敦厚，它的默默无闻，它有容乃大的气魄……让我感受到了佛光普照一样的温暖。

之后，许多人就呼吁，加强北山的生态保护，停止采石行为。其实北山的采石行为确实破坏了生态，影响到了北山的颜值。

记不清哪一年了？对北山的综合治理真正形成共识，被列入政府的议事日程。采石场关闭了，北山生态逐渐得到了恢复。上世纪90年代初，为了绿化北山，旗直机关、企事业单位，连续几年在北山开展小流域治理大会战，在几座较平缓的山坡上挖鱼鳞坑，植树造林，北山地貌植被逐渐恢复。建立了北山果园，建成了北山公园。

参加工作数载，有了“行万里路”的经历。登了泰山，领略过它的凛然。游了黄山，目睹过它的秀丽。渐渐觉得，北山实在是太普通了，甚至觉得它还不及南面的天山（天山比北山高出几十米，有月牙洞、水帘洞、虬髯洞，斜挂山腰）雄伟。因而，对它的神秘感便随之渐渐消失。

离开工作岗位那一年，我也离开了家乡。可每年总有四五次返乡之旅。一次次回乡和北山拥抱，又一回回离乡和北山话别。突然，我意识到，自己对北山的情意却并无一毫消减。

今年中秋节前夕，我再回老家，还没有进城，一眼便望见了北山。它像母亲般温暖，慈祥得像个长者，无限温暖着炎凉的世态，让我一下有了归属感。立时有了再次爬北山的冲动。

如今，年逾花甲。显然，体力已不能支撑我徒步去爬山。于是，我开上车，沿着盘山道缓缓上行，洪水从山上下来，冲出一条条深沟，很难走。在离山顶不远的空场停好车，我就深一脚浅一脚地奔向山顶。登上山顶，微波站的小楼已经废弃了，我急切寻找的架子也已消逝，留下来的是一个平坦的塔座。这时，我才意识到，“架子山”成了过去时，也成了历史的记忆。此时，我的心情极为复杂。是忧、是喜？应该是都有的。内心有种要向着那空旷无垠呐喊的感觉！

山顶上的石砬子还在，我坐了上去，有一种怀旧的感觉。坐在石砬子上，感觉心旷神怡，心情大悦。头顶蓝天白云，脚下满眼绿树，远处群山连绵。山下小镇依偎在它的双臂里尽收眼中，绰约在眼界尽处，隐隐可见与绿海蓝天之间的一栋栋新楼。小镇，不对，这是一个很有城市味的小镇，我应该称它为小城了。小城的变化太大了，2010年启动了城市总体规划，新城区和老城区协调发展，日新月异。据我目测，城区面积扩大了两三倍。城区建筑鳞次栉比，很是壮观。数不过来的住宅小区散落在小城的各个角落。商场、宾馆、医院……星罗棋布。

在山顶上驻足二十多分钟。拍照、录视频……遐想……

从山顶下来不远，是新修的栈道。它像天梯一样，随着山体，蜿蜒起伏，直通山下。从山顶向下望去，犹如一条黄色的巨龙盘绕在山体上。我决定走栈道下山，让同伴开车到山下等我。走过一段Z字栈道，便来到了新建成的广场，灰白两色大理石拼成八个大花坛，形似一朵盛开的莲花。四个红色圆弧形观景台，向山谷里延伸，像是围在花瓣周围的红蝴蝶，特别好看。这是供游人中途休息的场地，让人感受到了自然美景和休闲氛围。

离开栈道，走了一段沥青路面的山路。两边是新种植的乔木、灌木，有松树、柏树和桑树，还有金叶榆、水榆等景观树，遍布整个山体。最让我兴奋的是，山上种了2万多株枣树，大概是要让查布嘎山名副其实吧。再往下走，又进了一个广场，中央放置一个写有“鼎盛中国”金字的大鼎，很是气派。旁边立着一块画板，是查布嘎山简介，配有北山治理前后的对照图。如果没有这张图，很难想象北山治理工程有多宏大：共治理了31处采坑、29处废石堆和一条断崖带，总投资上亿元。

原来，在我离开故乡的这些年，对北山的综合治理工程已经完成，进行了大规模的土石回填，填平了采石留下的沟沟壑壑，微波站也已迁往西山，彻底还原了一个美丽绿色的北山。

回想人生中，最美的时光都是在北山的守护中度过的，心抑制不住地狂跳，眼眶溢满泪水。一下萌生了“离别家乡岁月多，近来人事半消磨”的情愫。儿时上山的伙伴，早已各自东奔西走，物是人非，就连心心念念的北山，也已经旧貌换新颜。

离开北山。像是离开了一个牵魂索命的地方。在我心中，北山已成为珍贵的记忆，成为我人生中无法抹去的乡恋与乡愁。它一草一木一物带来的小惊喜，如一根无形的丝线，牵绊着在外游子的归心。忘不了剪不断的是对北山的牵挂。

踏遍青山人未老，风景这边独好！家乡的北山，如同一位慈祥的老者，静静地诉说着过往与未来。它见证了天山由一条商业街，变成一个小集镇，再变成一个小城市的蜕变过程。北山脚下的大地正显着遒劲生机。