吉伍依作/一个老人在自己的门口弯腰搬弄着自己的事儿

小梅

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吉伍依作的诗:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#火把节</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今人们已经不再受冷</p><p class="ql-block">不用再像祖先一样</p><p class="ql-block">举起火把去烧死冷虫</p><p class="ql-block">不冷的人</p><p class="ql-block">其实不一定都热</p><p class="ql-block">在夏日的烈阳中</p><p class="ql-block">你应该看得到</p><p class="ql-block">我们又添烧了一把</p><p class="ql-block">与星辰对歌的火</p><p class="ql-block">如今人们已经不再挨饿</p><p class="ql-block">不用再像祖先一样</p><p class="ql-block">举起火把去烧死饿虫</p><p class="ql-block">不饿的人</p><p class="ql-block">其实不一定都饱</p><p class="ql-block">吃胖的人快围着篝火跳吧</p><p class="ql-block">我理解你饭后的无可奈何</p><p class="ql-block">如今人们已经不再受苦</p><p class="ql-block">不用再像祖先一样</p><p class="ql-block">举起火把去烧死苦虫</p><p class="ql-block">不苦的人</p><p class="ql-block">其实不一定都乐</p><p class="ql-block">只是在这样的夜晚</p><p class="ql-block">蒿枝燃放的火光</p><p class="ql-block">无选地映红了</p><p class="ql-block">七月里的每一张脸</p><p class="ql-block">如今人们多数不再种庄稼</p><p class="ql-block">再也不用像祖先一样</p><p class="ql-block">抬目垂眉只祈求</p><p class="ql-block">多收几颗荞粒</p><p class="ql-block">如果有那么一天</p><p class="ql-block">人和庄稼彻底分离了</p><p class="ql-block">在火把节的黄昏里</p><p class="ql-block">哪只手还能捧得出</p><p class="ql-block">腾着热气的</p><p class="ql-block">一钵钵祭粮</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#七 夕</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是一个彝人</p><p class="ql-block">听说七夕</p><p class="ql-block">也是个节日</p><p class="ql-block">只差点儿没将</p><p class="ql-block">火把点燃</p><p class="ql-block">唱起古老的</p><p class="ql-block">朵</p><p class="ql-block">乐</p><p class="ql-block">荷</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#且沙地莫的黄昏中屹立起一个火塘</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">且沙地莫的夕阳下</p><p class="ql-block">一个老人在自己的门口</p><p class="ql-block">弯腰搬弄着自己的事儿</p><p class="ql-block">分别编写着123的三个石块</p><p class="ql-block">被他慢慢挪动成一个圆</p><p class="ql-block">在三等分的圆石上</p><p class="ql-block">分别形成了123号眼</p><p class="ql-block">他又转身搬来</p><p class="ql-block">分别写了123的三个弯弯的雕石</p><p class="ql-block">1对着1</p><p class="ql-block">2对着2</p><p class="ql-block">3对着3</p><p class="ql-block">立入对应的石眼</p><p class="ql-block">一个崭新的火塘</p><p class="ql-block">开始在且沙地莫的黄昏中巍然屹立</p><p class="ql-block">三个锅庄石</p><p class="ql-block">各有所思</p><p class="ql-block">天黑了下来</p><p class="ql-block">渐渐亮起来的</p><p class="ql-block">不是星罗棋布的村灯</p><p class="ql-block">而是我那</p><p class="ql-block">年过半百的双眼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#那时候我们的老师们</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时候我们的老师们</p><p class="ql-block">都不是本地人</p><p class="ql-block">他们来自彭山眉山乐山</p><p class="ql-block">他们来自成都重庆</p><p class="ql-block">甚至有的来自成都的后面</p><p class="ql-block">重庆的后面</p><p class="ql-block">他们教我们语文和算术</p><p class="ql-block">偶尔也教我们唱北京天安门</p><p class="ql-block">那时候我听不懂汉话</p><p class="ql-block">以为他们说的都是同一种话</p><p class="ql-block">现在想起来</p><p class="ql-block">他们实际上是在各说各的老家话</p><p class="ql-block">比如李老师说的乖</p><p class="ql-block">其实就是国</p><p class="ql-block">男老师和女老师们</p><p class="ql-block">相互合适的就结婚</p><p class="ql-block">生下的孩子就和我们一起读书</p><p class="ql-block">老师的孩子们皮肤白一点</p><p class="ql-block">我们的皮肤黑得多</p><p class="ql-block">他们吃米饭面条</p><p class="ql-block">我们吃荞馍馍和洋芋</p><p class="ql-block">他们有连环画</p><p class="ql-block">我们没有但可以把脖子伸过去一起看</p><p class="ql-block">学校里除了老师的孩子</p><p class="ql-block">其他都是彝家孩子</p><p class="ql-block">满校园说的都是动人的彝话</p><p class="ql-block">大多数老师</p><p class="ql-block">后来都会说了一些彝话</p><p class="ql-block">他们的孩子们就不得而知了</p><p class="ql-block">彝话说得跟我们一模一样</p><p class="ql-block">说起汉话来</p><p class="ql-block">反而吞吞吐吐还彝腔重</p><p class="ql-block">有一次严华跑去问何老师</p><p class="ql-block">妈妈呀</p><p class="ql-block">哦巴(彝语:青蛙)汉话咋说呢</p><p class="ql-block">这件事</p><p class="ql-block">后来传成一个故事</p><p class="ql-block">现在上了年纪的人</p><p class="ql-block">都还记得</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#随风飘逝的母语</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在火把节的选美场上</p><p class="ql-block">那些十八十九二十一二岁的选手们</p><p class="ql-block">在夜色笼罩的舞台上</p><p class="ql-block">用彝语ꄓꎸꇁꀐ</p><p class="ql-block">向观众朋友们问好的</p><p class="ql-block">一个接着一个</p><p class="ql-block">ꄓꎸꇁꀐ就是</p><p class="ql-block">早</p><p class="ql-block">上</p><p class="ql-block">好</p><p class="ql-block">的意思</p><p class="ql-block">当然</p><p class="ql-block">我还见过</p><p class="ql-block">在火把节的众目之巅</p><p class="ql-block">大声说出ꈎꏅꃅꌒ的领导和主持人</p><p class="ql-block">ꈎꏅꃅꌒ是</p><p class="ql-block">新</p><p class="ql-block">年</p><p class="ql-block">好</p><p class="ql-block">的意思</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#火把节的火把</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">火把节的火把</p><p class="ql-block">是一根根的指挥棒</p><p class="ql-block">一旦被点燃</p><p class="ql-block">拿着一挥舞</p><p class="ql-block">布谷鸟就戛然而止</p><p class="ql-block">云雀就戛然而止</p><p class="ql-block">入春以来</p><p class="ql-block">云雀们就</p><p class="ql-block">嘟——觉</p><p class="ql-block">嘟——觉</p><p class="ql-block">嘟——觉</p><p class="ql-block">草儿绿</p><p class="ql-block">羊儿吃</p><p class="ql-block">成大羊</p><p class="ql-block">剪下毛</p><p class="ql-block">织成衣</p><p class="ql-block">身上穿</p><p class="ql-block">每嘟——觉一声</p><p class="ql-block">身子就腾空一格</p><p class="ql-block">直到接近云层</p><p class="ql-block">一首歌才唱完</p><p class="ql-block">唱完歌的云雀</p><p class="ql-block">重又直直地</p><p class="ql-block">落回到草地上</p><p class="ql-block">自火把节的第二天</p><p class="ql-block">云雀们绝对不再升空歌唱</p><p class="ql-block">即使在秋草中</p><p class="ql-block">偶尔被你惊飞了一只</p><p class="ql-block">它也只是嘟觉一声</p><p class="ql-block">沿草地平飞几秒钟</p><p class="ql-block">又落入那</p><p class="ql-block">草丛深处</p><p class="ql-block">布谷鸟是一种鸟官</p><p class="ql-block">看见火把一红</p><p class="ql-block">便知道此地不能再留</p><p class="ql-block">但必须被背着离开</p><p class="ql-block">任务落到蚱蜢身上</p><p class="ql-block">小小的蚱蜢</p><p class="ql-block">哪里背得动</p><p class="ql-block">那么大的鸟</p><p class="ql-block">只有纷纷吊死在</p><p class="ql-block">草</p><p class="ql-block">秆</p><p class="ql-block">上</p><p class="ql-block">接下来</p><p class="ql-block">只有让喜鹊们</p><p class="ql-block">来担此重任</p><p class="ql-block">喜鹊背得动</p><p class="ql-block">但还是很难</p><p class="ql-block">你看卸负归来的一只只喜鹊</p><p class="ql-block">脖颈上的毛</p><p class="ql-block">都掉了一圈</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#埙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陈杨是一名导演</p><p class="ql-block">姓陈的陈</p><p class="ql-block">姓杨的杨</p><p class="ql-block">这样很好</p><p class="ql-block">十四年前的冬天</p><p class="ql-block">我们一起在热夫伙基的风雪中</p><p class="ql-block">徘徊了六十个日夜</p><p class="ql-block">离别的那夜</p><p class="ql-block">他赠送我一个</p><p class="ql-block">土豆那么大的埙</p><p class="ql-block">满脸的络腮胡上</p><p class="ql-block">挂了几滴男泪</p><p class="ql-block">今夜我拿出那个</p><p class="ql-block">尘封已久的大西北乐器</p><p class="ql-block">对着埙洞</p><p class="ql-block">吹了又吹</p><p class="ql-block">埙——</p><p class="ql-block">埙———</p><p class="ql-block">埙————</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#舞 台</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舞台就搭在</p><p class="ql-block">西昌的火把广场</p><p class="ql-block">哪个县上去唱歌跳舞</p><p class="ql-block">都可以把它</p><p class="ql-block">踩踏成自己的老家</p><p class="ql-block">甘洛的一上去</p><p class="ql-block">凉山的北大门就开了</p><p class="ql-block">木里的一上去</p><p class="ql-block">它就成了茫茫林海</p><p class="ql-block">金阳的一上去</p><p class="ql-block">它就成了远古的金沙江</p><p class="ql-block">十七个县市轮番上阵</p><p class="ql-block">它就轮番成为</p><p class="ql-block">十七个地方</p><p class="ql-block">而我也从来怀念</p><p class="ql-block">那么一群人</p><p class="ql-block">他们站在自己的地方</p><p class="ql-block">唱自己的歌</p><p class="ql-block">跳自己的舞</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">#老去的德古</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾经</p><p class="ql-block">从他嘴里出来的</p><p class="ql-block">每一道声气</p><p class="ql-block">都能成诗</p><p class="ql-block">成章</p><p class="ql-block">成瀑</p><p class="ql-block">成河</p><p class="ql-block">成江</p><p class="ql-block">成海</p><p class="ql-block">成电</p><p class="ql-block">成雷</p><p class="ql-block">成翻江倒海</p><p class="ql-block">成天翻地覆</p><p class="ql-block">谁都洗耳静听</p><p class="ql-block">谁也无法顶上</p><p class="ql-block">半个词儿</p><p class="ql-block">如今他的牙</p><p class="ql-block">掉了一颗</p><p class="ql-block">两颗</p><p class="ql-block">三颗</p><p class="ql-block">风开始在那里</p><p class="ql-block">自由进出</p><p class="ql-block">说出来的话噼咻咔咻</p><p class="ql-block">语惊不了</p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">座</p>