山西行

anita

太原篇

其实太原起初并不在我的旅行计划之内，一直心心念念的是大同，但青岛到大同没有直达火车。

既然要在太原转车，那就不妨在太原呆两天。只是太原对于我来说，除去知道它是山西的省府之外，其它一无所知。

打算在太原停留后，顺便做一下太原旅游攻略，就看到有人说了，去太原一定要去晋祠，一定要去晋祠博物馆，还要去一趟太原古县城。

于是在火车里咣当了五个小时后，九月二日下午五点多钟，人已到了太原。酒店订在晋祠附近，听说古县城离那里也不远。

车子驶向酒店的路途中，经过晋祠景区，景区门口人来人往，灯光通明，看着挺热闹。

酒店不大，仿古建筑，上下两层楼，民宿风格。放下行李，问前台哪里有吃的？前台小妹说前面有个社区食堂。

走出酒店不远，就看到了这家“社区食堂”。说是社区食堂，其实就是一家面馆。跟老板娘说来一份面，一定要多加菜。不大一会，一碗刀削面端了上来，单纯到就是白菜煮面，别无他物。这碗面的味道，真是一言难尽，总之，寡淡的很。

吃完饭，看时间还不是太晚，遂决定去晋祠看一下夜景。此刻，天上下起了小雨，原本就有点清冷的晚上，更是增加了一份寒意。

不可思议的是吃了一碗面的时间，感觉路人似乎就全部消失了。昏暗的路灯下，细雨兀自飘洒着，街面上不见人来，也不见车往，此刻还不到七点钟呀。

更不可思议的是等我到了晋祠景区门口时，来时在车上看到的热闹景象也一下子就没有了，景区门口的灯光依然辉煌，但一个人也没有了，我不禁怀疑这是否是我刚才看到的地方？

雨不知啥时停了下来，我在景区门口兜了一圈，就回了酒店。

第二天早上，直奔晋祠。白天才发现晋祠有一个进口就在酒店的斜对面。

早上太原的天气还是蛮舒爽的，稍有点凉，也有点阴，但没雨。这样的天气，走在晋祠景区里，人是会有一份好心情的。晋祠里人不是太多，有几队旅行团的成员，跟着导游往前走着。

晋祠很大，景区保护的也很好，干净清爽，虽是秋天，仍有一种草长莺飞的感觉。这座拥有2500年历史的祠堂，拥有的不只是古建筑的美感，还有着山水林木之瑰宝。

晋祠是地上三千年看山西的典范，到了太原，你是一定要来一趟晋祠的。

走入其中，有一种徜徉江南园林的感觉，亭台、楼阁与桥台，每一处都充满了古朴与静谧。而“苗裔堂”和“圣母殿”更是古代建筑精华所在，几乎没有修葺过的大殿看上去沧桑如斯，斑驳的墙壁色彩早已黯淡无光，但门廊上雕刻的木质长龙仍活龙活现，飞檐翘壁上的石刻也清晰可见，依然精致迷人。千年岁月的沉淀和积累，让一份厚重感和历史感深深地扎根于建筑的其中。

之于晋祠，我只是一个匆匆而过的游人，没有时间能将晋祠的一草一木，一楼一殿细细琢磨，但只是这一浮光掠影，晋祠之美已让我深深着迷。

阳光渐暖，人也渐乏，刚好路遇一咖啡馆。一杯牛奶，一份薯条，静坐休整一会，下午我要打卡太原古县城。

太原古县城，我是惊叹于那道全场3700米的城墙，城墙以石为基，呈现出古朴威严的风格。太原古县城隶属于明代早期县城，城内历史建筑遗存众多，十字街格局清晰，街巷肌理完善，沿袭了晋阳古城“城池凤翔余”的古老建筑格局，犹如一只头北尾南的凤凰，自古就有“凤凰城”的美誉，是2500年晋阳古城文脉的延续。

下午的太阳越来越明媚了，温度也在不断上升着，终究是抵不过室外的阳光和温暖，沿着古县城的城墙匆匆一圈走下来，我就开始打道回府了。

提前一站下了公交，在晋祠门口买了点水果，慢慢的向着酒店的方向走去。忽闻身后有一男人声音：公交车站就在前面。连续几声，认为后面有人问路。

继续前行，一摩托车从身边经过，车上的人回头望着我继续说着，前面有公交车站。原来是告知我。

我想在景区走了一万多步的我，此刻的样子一准是狼狈不堪，以至于路人认为我是找不到公交车的游客。

再次感受到太原人的实在与厚道，就觉得太原人骨子里仍有着晋商的老实诚信之传承。

晚餐叫了一份外卖，酸梅汤和豆角焖面。我得口头表扬一下这个豆角油焖面，严重的超出我的预期，有肉有菜，面可劲道了，一份外卖，改变了我对山西面食最初的印象。

不过我不太清楚这个是什么面，看着跟方便面一样有弯曲度，但绝不是方便面，是不是荞麦面呀，我看太原这里好多荞麦面，还有一种莜面。

正写着，酒店工作人员进来送水，问她是不是荞麦面，她说不是，是白面面条。她说山西焖面的确好吃，本地人也表示很喜欢。

吃完这份晚餐，我在太原的旅程基本也就结束了，9月4日中午我将赶往大同，那里的云冈石窟是我心心念念的地方……

大同篇

咣当了两个多小时，火车停靠在大同南站。一出站口，风呀雨呀迎面扑来，大同似乎已进入了深秋。

驱车前往酒店，一路欣赏大同风貌。我之初步印象，大同比省会要繁华的多，现代的多。太原更像是一位德高望重的老人，有厚重感，但缺乏一种鲜活的气息；大同看上去却要年轻许多，有一种活力四射的感觉。

其实太原和大同都是比较古老的城市，之所以有这样的感觉，可能与我住的酒店的位置有关系。

在太原，我选择住在晋祠。酒店离景区很近，但离市区有二十多公里。酒店周边人流量很少，商业更不繁华。天色刚暗下来，周边就阒无一人。可能是这种环境让我对太原有了偏见，毕竟我在太原只待了三天，没有时间，也没有机会让我对这个城市多一份了解和熟悉。

在大同，我住在市区的酒店，楼下就是商业街，即便风雨交加，人流量也比郊外的太原多。

我在大同入住的酒店虽说不大，但极合我意。楼下大厅就是一个咖啡馆，可供咖啡和三明治。酒店的房间极大，差不多有四十平方，装修风格走的是侘寂风，看似简单，实则韵味十足，很有个性，相当喜欢。

当晚本想去鼓楼大快朵颐，窗外风雨仍是不停，大有愈来愈强之势。罢了，罢了，还是在楼下咖啡厅订一份简餐便是，一杯拿铁，一份三明治，打发了来大同的第一餐。

一夜风骤雨急，令人担忧天亮时会是一种怎样的情景？第二天清晨，风也没了，雨也停了，太阳早早的就出来了，心情顿时轻松下来。

八点多出门时，大同街头已是深秋的感觉，行人衣着长衣长裤，同是山西，大同比太原差了一个季节。

来大同，自然是奔着云冈石窟去的，其实我更想去莫高窟，但总觉得莫高窟很遥远，不过现在交通如此方便，青海又能远到哪里去呢？假以时日，莫高窟我还是要去的。

酒店到云冈石窟挺方便，坐公交车出行即可。住在市区就是方便许多，去哪里都可以利用公交。

许多游客集聚在发往云冈石窟的公交站点上，有一些老人或许是本地人，喜欢没事时去景区走走，公交免费，景区也免费，何乐而不为？青岛也是如此，景区里不一定都是外地人，本地人也愿意去景区来一次city walk。

石窟大门口在修葺，有些杂乱的感觉。进入后先去景区部分看了一下，主要是几个寺院，还有一个湖。石窟是在进门处的右手边，有一条路可一路畅通，一路欣赏石窟中、石窟外的石雕。游客基本是选择观光车前往，节省下体力可以多看几个石窟。

史料上记载云冈石窟的开凿时间大约在公元460年到465年之间，前后持续了70多年，由北魏时期的昙曜法师主持开凿。

云冈石窟现存主要洞窟45个，大小窟龛252个，石雕造像59000余尊。石窟外面露天墙壁上的石雕造像很多都已经风化了，留下了残缺不全的石雕，有些已经看不出有雕刻过的迹象了。本以为这些石雕从一开始就是露天的，看资料说是因为风化的原因，原先的洞窟消失了，佛像才成了露天的。再加上南北朝时期石窟石质比较酥松，所以也比较容易风化。

听旁边一个讲解员说原先石窟面对的就是一条国道，大同作为煤矿，国道上每天穿梭的自然是运煤车，而这些运煤车也加速了石雕的风化程度。如今这条国道已被纳入云冈石窟的景观区域，绿树成荫，环境优美舒适。

云冈石窟排号并非是按照石窟凿刻的时间排列的，而是由西向东按顺序排列的。最早的北魏的昙曜法师主持开凿的五窟，如今学术界将这五所洞窟编为第16~20窟。

云冈石窟整体的震撼性令人陶醉，其中第五窟特别令我念念不忘，里面藏有云冈第一大佛，它的美丽与庄严令人叹为观止。这尊佛像还保存着清代包泥彩绘，为它增添了更多神秘色彩。在第五窟内，除了这尊大佛，还有2300尊佛像，其中二佛并坐造像有27处，每一处都充满了艺术与历史的韵味。更值得一提的是，西壁还雕有一尊菩萨装佛像，它左手抚膝作降魔印，右手作无畏印，坐于狮子座上，这是当年北魏流行弥勒信仰的一种创新表现。

说实话，前面几窟看的还比较仔细，越往后，越有点潦草，天热人多，挤来挤去，就有点情绪低落了。

第20窟门口，应该是个拍照打卡点，很多游客在这里拍照，也有几个拿着单反相机的人在招揽生意。20窟是最早建的窟，也就是昙曜五窟之一，是依照北魏开国皇帝道武帝的形象雕刻的，保存还是比较完好的。二千多年的风风雨雨，只是将窟的前壁和窟顶崩塌，让本来藏在洞窟内的主尊像完全暴露在外面，不过主尊坐佛腿部已风化严重，但面部仍栩栩如生：高肉髻，头部素面，面相丰圆，大目高鼻、双耳垂肩，唇上蓄八字须，嘴角微微上翘。

千姿百态的游客云集在此拍照打卡，坐佛俯瞰着脚下的众生，这一看，就看了千年。

云冈石窟在清代经历过多次修葺和保护，第5、6窟的木构窟檐和寺院即为那时重建。

1931年秋，大同县成立云冈石窟寺保管委员会，设警员守护石窟，但除此之外别无他绩，说明当时的保护措施并不完善。

1933年林徽因和梁思成到了云冈石窟，而云冈石窟当时人迹罕至，地处荒郊，道路不通，人烟稀少。山上荆棘蒿草高可没人，石径湮灭，崎岖难行。

就是在这样艰苦的条件中，梁思成、林徽因考察了云冈石窟，并合著了《云冈石窟中所表现的北魏建筑》一文，文中感慨“中国艺术固有的血脉中，忽然渗杂旺而有力的外来影响”。

在云冈石窟的下面，有一处林徽因与梁思成的雕像，近百年前，两人身影曾在此停留，此后，他们就永远站立在了石窟的下面。石窟里的众佛凝望着他们，这一望，便是经年。

石窟前的路上，有一雕像，是一人一马车。讲解员说雕像所立之处是当年山西人走西口的出发地，这条路是大同到内蒙的必经之路。我想象着当年从这里驶过的车水马龙，倾听着“得得”的马蹄声、隆隆的车轮声，还有那首“走西口”歌曲，此刻就悠悠地唱在了我的心里：

哥哥你走西口

小妹妹我实难留

提起哥哥你走西口

小妹妹泪常流

送出来就大门口

小妹妹我不丢手

有两句的那个知心话

哎哥哥你记心头

走路你走大路

万不要走小路

大路上的那个人儿多

拉话话解忧愁……

当年从这里走出的山西汉子，有多少再也没有走回来？在路口等候的山西妹子，有多少一等就等了几十年……

但就是这样的走西口，为山西终成“海内最富”的局面播下了最初的种子。

中午时分，从云冈石窟赶到大同古城，看了华严寺。

许是一时间难以从云冈石窟那种震撼的场景中走出来，眼下的大同古城很让我失望，商业气息浓郁的几乎都要凝结起来了，古建筑基本也都是餐厅所在地，一种不伦不类的感觉让人失落的很。

很不喜欢这样的古城，虽说建筑是古色古香的，但我很怀疑这些建筑是后期加盖的，只是仿古的一些元素了加入其中。

不过天空很美，天高云淡的感觉真的很棒。

华严寺，大同古城的灵魂所在。当年林徽因、梁思成夫妇俩来山西时，曾惊叹于华严寺气势宏伟的建筑，登峰造极的辽塑和壁画。

若不是旁边有一老者在读着殿堂门口的楹联，我就会与之交错而过：

“世事熙熙重来富贵无了局到此说了就了，

人生攘攘自古名利难放下如斯当放便放”。

令人顿时释然许多……

这座始建于辽代的千年古刹，历经岁月，气场仍在。

我在殿内殿外都看到有古装美女在拍照，我觉得山西很包容，很多地方的寺院里，佛像是不允许拍照的，而山西，从晋祠到华严寺，佛像似乎都不存在禁止拍照这一说。

从华严寺出来，在古城走马观花转了一圈，出来找地方解决吃饭问题。

初到大同，酒店前台美女就向我推荐这碗大同风味粉羊杂，说是最好去鼓楼吃。

古城不多远我就遇到钟楼，起初我将钟楼当成了鼓楼，误打误撞就在钟楼吃了一份粉羊杂。不过钟楼同鼓楼一样，都是正儿八经的古建筑，明洪武五年，在大同城内建钟楼。钟楼位于大同古城区以西清远街街口中心，与城东太平楼、城南鼓楼、城北魁星楼相应。

下午三点多，餐厅里吃饭的人不算少，我进的这家“龙聚翔”，几乎已没有空座。服务员将我引到了一角落处的小桌处，点了一锅粉羊杂，一盘黄米凉糕，估计再也吃不进去其它的了。看有人在吃兔子头、羊蹄，也只能是过过眼瘾。

第二天躺到手机没电，起床已是十点多钟。慢慢的收拾着行李，十二点退房，在楼下的咖啡馆里吃午餐，疯狂炫菜模式。在外面吃饭，绿叶菜严重不足，所以中午就要了一份黍麦鸡肉沙拉，足量的绿色蔬菜，可弥补这两天缺少的绿色元素。

大同这个天，真是难以应付。昨天在外面，热的我够呛，今天不但温度下降了不少，还有风；不但有风，还有雨，风雨交加，就有点让人扛不住了。

街上的行人已经穿起了厚一点的秋装，而我却穿着短裤，虽说穿了件长袖外衣，但不过是件防晒服，挡得住阳光，却挡不住风雨。这身行头，走在大同的街面，成功吸引了路人的目光。这情景，像极了那年从拉邦回国，在昆明转机时的所遇。

拉邦三十多度的高温，自然主打的是吊带，而吊带出现在十几度的昆明机场，不亚于外星人出现在地球。

还没有从大同多变的天气中回过神来，又惊诧于大同火车站人流量的稀少。我从没见过这样一个安安静静的火车站，安静的让人怀疑火车是否因为风雨天都停开了？

大同到平遥，又经过了太原。到了太原站，有一种故地重游的感觉。太原与平遥很近，半个多小时就到了。

晋中篇

我订的酒店在平遥古城内，酒店老板在车站接到了我，一路驶向古城。

在网上订的酒店不过一百多元，并且只订了一天，然酒店老板却能驱车那么远亲自来接站，再次让我感受到山西人的厚道。

又想起在大同鼓楼，回酒店时看到路边有公交，但却是与酒店反方向的车，路对面却看不到有车站。旁边有一女孩在等车，遂问了一下对面的车站在哪里。女孩不太清楚，但却极有耐心，在站牌上看来看去，又在手机上查来查去，热辣辣的阳光下，女孩认真的样子真的让我心生温暖。

在山西几天的时间，几次路遇本地人的善行，虽说都是些小事情，但“不为善小而不为”之古训，却融在山西人的骨血里。

酒店就在平遥古城的北门附近，老板身兼数职，既从事旅拍，也经营酒店。老板一直将我送到了二楼的房间。

从二楼望下去，四合院的夜景很有古韵之风。夜幕之下，高高挂起的大红灯笼流泻出的暖色光线，让院落愈发古色古香起来。

房间不大，雕花窗框，中式家具，但我却消受不了那把仿古椅子，椅背太直，只能正襟危坐，很不舒服。

老板给调了别处的一个院落，房间虽也是古建筑的风格，但里面设施却全部智能化，开灯关灯、窗帘拉开闭合、电器的开关都是智能化控制，就连马桶，也是智能化，房间也宽敞了许多，只是价格高一些。

放下行李，古城夜景让我忽略了一路的疲惫。古城夜之美，美在绚丽的灯光，美在大红灯笼；古城夜之繁华，繁在流动的人潮，繁在招揽生意的店家。

晚上九点多的古城，酒吧、餐厅、商家、游客全都是营业状态。在山西的几天，晚上一直是安静的，忽而有了这样一个热闹的夜晚，令我不禁怀疑这里仍是山西吗？然而很快我便释然，这里当然是山西，但这里的生活已不是山西的生活，它是一种天南海北交融的生活。

初到平遥，惊讶于古城的灯红酒绿。灯红酒绿之上，古城氤氲的是牛肉的香和陈醋的酸。几步之遥，冠云牛肉的招牌便一眼可见。在古城的几天，我一直以为“冠云”是山西的地方名称，差了资料，才知道“冠云”是平遥牛肉的一个品牌。

来平遥前，我就知道平遥牛肉好吃，几次网购的“云青”牛肉，到了平遥才知道，“冠云”比起“云青”更有名气，价格也稍高一点。一斤一口香的“冠云”在108元左右，而同款的“云青”在80元左右。

离开平遥古城那天，我的行李箱里多了几袋冠云牛肉。

夜愈深，古城青石板路上的脚步声安静了许多，两边店铺的灯光也在渐次熄灭，我在准备返回酒店的时候，忽而看到了“日升昌”旧址，那一刻，有惊喜，有如愿之欣慰。

余秋雨先生的《文化苦旅》中，有一文写山西，写到平遥，笔墨颇多留于“日升昌”，余秋雨说，这是今天中国大地上各式银行的“乡下祖父”，也是中国金融发展史上一个里程碑所在。

而眼前的“日升昌”，也如同先生笔端写出的“经过一二百年的风风雨雨，处处已显出苍老，但苍老而风骨犹在，竟然没有太多的破败感和潦倒感”。

的确，“日升昌”虽有岁月的痕迹，虽有斑驳的门面，但那种气势却让人难以忘却，一种刻在建筑里的文化符号，一种被无数晋商浸润的情愫，不是时光可以带走的。

夜色与灯光中的“日升昌”，大门紧闭，这一关，就将一两百年的时光都关在了大门之内。

门外，已是繁华如斯，物非人非。

我已将“日升昌”列入了天亮之后的第一个停留点。

天亮了，灯光不再，古城仿若褪下华服，卸掉浓妆，以本色出演太阳升起后的角色。

平遥西大街，太阳之下的“日升昌”已大门洞开，游人鱼贯而入。我在想，旧时光里的“日升昌”，清晨开门营业时是怎样的一番情景？作为平遥西大街上中国第一家专营异地汇兑和存、放款业务的“票号”，每天营业时间一到，大门处是否会一如当下热闹如斯，人流涌动？

余秋雨先生在“抱愧山西”一文中，写到平遥西大街时，有一段描述很有印象，他说“每个体面门庭的花岗岩门坎上都有两道很深的车辙印佰，可以想见当日这条街道上是如何车水马龙的热闹。这些车马来自全国各地，驮载着金钱驮载着风险驮载着骄傲，驮载着九州岛的风谷和方言，驮载出一个南来北往经济血脉的大流畅”……

就看这两道深深的车辙，就能想象得出当年有多少车马停在了“日升昌”票号的门前，有多少箱金钱大洋被抬进了大门里面，又有多少张汇票从里面汇兑出现金银元？

古城西大街，余秋雨先生曾说“这实在是一条神奇的街，精雅的屋宇接连不断，森然的高墙紧密呼应，经过一二百年的风风雨雨，处处已显出苍老，但苍老而风骨犹在，竟然没有太多的破败感和潦倒感”……

只是这几栋古老的屋宇旁边，都有一些五颜六色的现代招牌，餐厅旅拍、民宿酒店，沸沸扬扬，惊扰着老屋的安静。

余秋雨先生在二十多年前就很想找山西省的哪个部门建议，下一个不大的决心，尽力恢复平遥西大街的原貌，洗去西大街的风尘浮躁，还西大街一条有历史厚重感的街道。

然而今天的西大街仍是历史与现实交融，古老与时尚交织，曾经的商业模式已不复存在，曾经的票号已成了游人观光的打卡点。

可惜在古城时，我错过了雷履泰的旧居，很想去看看这位一手创立“日升昌”的商业天才曾经生活过的老宅，只是古城里太多我想去看的旧址，转着、转着，就错过了……

古城的后面有一条街，我搞不清楚属于古城哪条街，只是看到有安家街、后街，还有好多条巷子。比起前面几条大街，这里低调了很多，大多房屋几近沧桑斑驳，甚至有的已破败不堪。其中有几栋历史建筑，大多是清代建筑。有一座安家街天主堂，有人在院里修葺。

有的院落小巷，仍居住着人家，门口停着车子、电瓶车，墙上挂着空调外机，有小孩子在院子里玩耍，也有大人从院子里出出进进。

这条街比起那些山街，环境欠佳，但沿街的古建筑元素仍断续可见，在宅门和临街的窗户前，也有雕刻飞檐装饰，仍可见当年的景象。

比起前街，这里少去了一种繁华，少去了一种辉煌，但这里或许才是老城旧时的样子，没有商业元素，没有灯红酒绿，没有熙攘拥挤，有的只是寻常百姓人家的烟火气息。

来平遥之前，我认为平遥是一座城，来了后才知道，平遥是一个县；同样，也是来了后才知道，乔家大院不在平遥，在祁县。平遥和祁县都属于晋中市。

祁县乔家堡村的贫苦青年农民乔贵发，跟着大盛魁的东家走西口一路走到了萨拉齐，先在店铺当伙计，在那里发现了商机，成就了一番事业。

谁能想到，这个当年擦着眼泪跟着东家走到口外的农民，就是乔家大院第一代掌门人乔贵发。乔家几代人努力所开设的“复盛公”商号，奠定了整整一个包头市的商业基础，以至出现了这样一句广泛流传的民谚：“先有复盛公，后有包头城。”

乔家大院，曾在张艺谋的《大红灯笼高高挂》电影中出现过，很多年前了，从那时起，我就想，假以时日，我定时要来乔家大院看看的，只是这一等，就过去了许多年。

尚未走进乔家大院，只是见一外部轮廓，我便被震撼到了。一处私家院子，竟会有此等气势，但见院墙，竟有城墙之争。

大院，怎可叫出乔家的气魄？！

然而，这处占地四千多平方米的大院，比起与它不是很远，同在祁县的王家大院，那就要小的多了，听说王家大院占地25万平方米，比故宫还要大。

山西人太低调，如此规模的私人宅院，不过就叫个大院而已。在青岛，就连一处只住着几十户人家的院落也敢叫大院。

山西的确是低调，低调到山西有这么多的宝藏级景点，却极少张扬；低调到山西曾是中国最富裕的省份，我却一直以为它尚未脱贫；低调到山西有中国第一家票号，有最大的私人宅院，有天下第一商帮的晋商，很多人印象中的山西，却只是“煤黑子”遍布的地方……

忽而就理解了余秋雨写山西，文章的题目为“抱愧山西”……

听说最近有一款游戏，很可能会带火山西。我对游戏知之甚少，只是听说这款游戏打卡了山西很多景点，我倒是希望这款游戏真的能将山西带火。

在山西的这几天，感觉外国游客很少，就连云冈石窟，外国游客的身影也不过三三两两。山西旅游应该有很大的潜力，山西文旅是该努力的时候了。

我在乔家大院门口站了许多，想了许多，总之，就觉得山西有点委屈自己了。

我也在回想，余秋雨先生是如何形容乔家大院的，“万里驰骋收敛成一个宅院，宅院的无数飞檐又指向着无边无际的云天”。

乔家大院掌门人乔贵发走西口走出了一个乔家大院，乔家几代人靠着不断的创业，实现着巨大的资金积累和财富滚动。

进了乔家大院，才知道当年张艺谋的《大红灯笼高高挂》，只不过取景了乔家大院一隅而已。电影中的乔家大院于我而言有种与世隔绝，封闭陈旧之感，甚至有一种阴森可怖的气氛，而这些，是会让人心情阴郁的。当我真的站在这个大院时，大院的恢弘气势，大院的高贵气质，却是如此的敞亮与大气，给予你的不是什么阴郁，不是什么压抑，而是有一种当年山西人走西口的豪迈气概。

乔家大院里，随处可见高挂的红灯笼。据说，乔家大院起初是没有红灯笼的，张艺谋拍电影时在大院四处挂上了灯笼，电影拍完后，灯笼就一直挂在那儿了。夜幕降临，点灯之时，高挂的大红灯笼流光溢彩，应该是极美的。

乔家人在大院里生活了三百多年。乔致庸于1907年去世后，他的后人之中，没有一个人能够拥有他那般的商业天才头脑，自此后，乔家开始走向衰败，再加上当时局势的动荡，乔家人最终只能选择离开了乔家大院。

听说现在乔家后代大多在北京，大多都是公务人员，经商的倒是不多了。如今的商业帝国，乔家子孙也未占一二，所谓三十年河东，三十年河西。

但乔家大院却完好保存了下来，虽经岁月，不见沧桑，气场依旧，令人注目。

时间有限，我在乔家大院无法一一走过，但只是走进大院，已然不虚此行。

此次山西之行，虽有诸多遗憾，但能在太行山脉这片土地上驻足过、行走过，吹过从汾河掠过的风，呼吸过从黄土高原传来的空气，吸取过三晋文化的营养，领略过晋商骨血里的厚道与诚信，我亦深为满足……

更何况我去过晋祠、去过云冈石窟、去过华严寺、去过平遥古城、去过乔家大院……如此一想，心里的满足感亦发沉甸甸的，我从山西这片土地获得了了太多、太多……

离开平遥那天早晨，我去路边的饭店吃了一餐早饭。早就听说山西油茶，但一路匆匆，来不及品尝。

总算是能坐下来，笃定的喝一碗油茶了。老板娘问我要甜的，还是咸的？犹豫了一下，选了咸的。临上桌，又改了主意，最终上桌的是一碗甜口的油茶。

嗯，一勺入口，那香气，既浓郁又带有一丝甜意，这美美的味道，在提醒我，这是山西，这是我们的油茶。

看到老板娘暂时闲下来，问之油茶的主料是什么？老板娘说有面粉、花生油和糖。老板娘又说，油茶材料简单，但工序繁琐。从晾晒，到炒制、研磨、熬制、搅拌，每一步都需要精心操作。或许正是这繁琐的工艺，才赋予了油茶那独特的口感和香气。

我记得多年前在广西也喝过油茶，广西油茶与山西油茶不太一样，广西油茶有花生、油茶籽、芝麻和猪油，喝油茶时还可以根据个人喜好选放葱花、香菜、炒米、麻蛋果、酥花生、排散等配料。广西油茶有点苦，但回味甘。

再次喝到油茶，已远在山西……