那年，我理直气壮打了学生

程广军

今天，是教师节。回首自己近四十年的从教生涯，太多过往绽放着生命的感动与美好。曾经，我以为在教育的道路上，是老师给学生传授知识，引领他们前行；然而，随着岁月的流逝，我渐渐发现，其实是学生用他们的纯真、善良和成长，为我带来了一个又一个精彩的世界，让我不断领悟着教育的真谛。今天记下的是 2006 年我担任机加九班班主任时发生的一件事。 那时，学校规定，班主任每周值班一天，负责维护早操秩序、就餐秩序以及上自习的纪律。一次，我值班的时候，我班的体育委员竟然没有上早操，也没有请假。学生们说他在宿舍躺着。病了？几个男生摇摇头，没有一个人说话。我决定去宿舍一探究竟。到男生宿舍楼前时，有学生说：“老师，刚起床，男生楼道挺臭的，我们让他去办公室吧。”不一会儿，“报告”声响起，我班的体育委员戴着墨镜走进了办公室。“耍什么酷，把眼镜摘下来！”当他摘下墨镜的那一刻，我看到了他乌青着肿得老高的左眼。我急切地问道：“怎么回事？”“三告打的？”“因为什么？”“不知道，昨天晚上我在讲台上布置出早操，他上去就给了我一拳，说看不惯我。”体育委员的语气中带着些许委屈和无奈。“快，先去看眼睛。”我把身上所有的现金都掏出来交到了他手里。在楼道里，我叫了个学生去宿舍叫三告。三告走进办公室时，高昂着头，满脸的桀骜不驯。我问他为什么打体育委员，他冷冷地回答：“没有原因，就是看不惯他。”这是什么理由？我气不打一处来“我还看不惯你呢！”我一拳一拳捶向他的肩膀，他连连后退。这时，办公室里的一位男老师站了起来。恰好，上课铃响了，班里第一节是我的课。我只好说：“走，上课，下课再说。” 三告在我前面走进了教室。他从讲台前朝他座位走时，面露微笑，得意洋洋地下巴一点一点，还向同学们扮了个鬼脸。看到他这种满不在乎的样子，我挑衅地叫住他，让他给同学们一个打体育委员的理由。“在办公室不是告诉你了吗？我看不惯他。”他依旧那么理直气壮，那么无所谓。“我还看不惯你呢！”我再次握着拳头捶向了他的肩膀。他连连后退，一直退到教室后墙，紧贴着墙壁直直地站着。我越说越气，越捶越火，呵斥坐在教室后面的学生站起来，举起那个学生坐的凳子，用凳子面压向三告，怒吼道：“给你个武器，今天你把程广军打趴下，机加九班你说了算。”我的大声呵斥惊扰了隔壁办公室的老师，她们趴在教室窗户上张望。我看着不知所措的三告，自己也特别无助，冲学生吼道：“不给你们上课了！”扭头离开了教室。回办公室途中，遇到了教务科段科长，我气哼哼地说：“给我记上旷课，这节课我不上了！”回到办公室不久，我班的班干部在办公室门外：“报告！报告！”我还沉浸在愤怒中，迁怒于他们：“回去！不给你们上课！” 中午检查饭堂秩序，走到我们班就餐区域，一片军绿色的校服中，有学生站了起来：“老班，对不起，我不该惹你生气。”三告端着碗，垂着头站着，他脖子上有两道像刮痧那样子的血痕，那是他紧紧贴在教室后面墙壁，我用手扒着他的脖子往前带他时留下的痕迹。我低着头，轻轻地拍了拍他的肩膀，然后匆匆走开了。我担心再多站一会儿，眼泪就会不争气地流下来。在此之前，我还一直在想怎么再收拾他一顿，让他长点记性，不要那么猖狂。然而，我的学生却如此大度地原谅了我，还当着同学们的面向我道歉。那一年，学生为老师做的民意测评，我的优良率一如既往为百分之百。（下图为升学班照片） 后来，有一次在我们学校给新教师培训时，聊到了老师打学生的话题。我分享了这件让我刻骨铭心的事情，也正是这件事，让我发誓再也不和学生动手了。培训结束，当时目睹我在办公室动手的那位老师说，他当时特别担心比我高半头的男学生还手，所以就站起来，计划在学生还手的时候抱住那个学生。听到他的话，我心中充满了感激。我可爱的同事，在关键时候不仅想着帮我，也想着不伤害学生。 这届学生毕业后，有一次他们回学校看望我。他们说，忘不了学校时光，忘不了我对他们的关心和帮助。我们聊起和三告动手的事儿，我也提到办公室老师说一旦三告还手，会抱住三告阻止他。我的学生很暴力地说，他敢还手试试，我们灭了他！我满心愧疚。学生们的宽容与爱让我深感自己的渺小与狭隘。他们还神秘地告诉我：“老师你知道吗？有人冒充你的学生。”冒充我的学生？我很好奇，他们说在富士康，他们会以是我的学生为荣。有一次和同事聊天，知道也是我们学校毕业的，是程广军的学生，感觉太有缘分了，就问是哪一届的，结果那个同事说是零六届。他们很好奇，程广军是我们的班主任呀，可你不是我们班的呀？那个学生说出了他的班级，我们班的学生更好奇了，不对呀，当时，程老师代我们班主任，代的机加1班的课程，程老师就没代过你们班呀。那个学生说他经常去机加1班宿舍玩，总能听到同学们说程老师课讲得好，对学生也好，所以他也希望自己能成为程老师的学生。 听到这些，我感慨万千。我为自己曾经的冲动感到无比愧疚，同时也为学生们对我的认可感到无比欣慰。我深知，作为一名教师，我们的一言一行都可能对学生产生深远的影响。我们不仅要传授知识，更要以身作则，用爱和宽容去感染学生，引导他们树立正确的价值观和人生观。回首这段往事，它就像一面镜子，让我看到了自己的不足和成长。在教育的道路上，我们会遇到各种各样的问题和挑战，但只要心中有爱，有宽容，有反思，就一定能够不断进步，成为更好的教育者。 尽管退休了，但这段经历将永远铭刻在我的心中，时刻提醒我，要做一个有温度、有智慧、有爱心的人。愿每一位教育工作者都能在这条充满爱与责任的道路上，不断前行，收获更多的成长和感动。