<p class="ql-block ql-indent-1">乡村教师的特点是什么？我一时语塞，但随即答出：“乡村教师没有特点，只有坚守，坚守就是乡村教师的特点。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">乡村教师，扛着一代又一代乡民的希望，承担着一项“鲤鱼跃龙门”似的责任。他们深知：只有让孩子们学业有成，才能走出山乡，成就自己的人生；如蜡烛，一点点燃烧着自己，去照亮更多孩子前行的路，直到生命终结，既悲情又高尚！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在乡村教师中，还有一部分身居山区，与世无争，把青春奉献在三尺讲台上，从一根粉笔一本书开始，怀揣美好的愿望与希冀，开始奋笔疾书，在教案本上描绘属于自己的未来。是时，浑身有沥不尽的激情，亦师亦友亦父母，和谐融洽，学生健康成长，教师累却快乐着。不经意间，“退休”二字不时闪现，30年教龄的“荣誉证书”握在手中，没有鲜花，没有掌声，没有祝福，留下岁月的印痕在额头，在发间，以及仅属于自己幸福、满足的回忆，还有病弱的身体。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">近些年来，迫于生计，进城打工成为农村劳动力一种新的生活方式。他们在算一笔账：固守薄田几亩，难以养家糊口；外出打工谋生，有望出人头地。这样一来，自己的腰包渐渐鼓起来了，孩子接触到了更为广阔的天地。越来越多的农村几近“人去村空”，只有年迈的老人依然在生养自己的土地上唏嘘，感叹世事变迁，眯眼、翘首，盼着……久违的问候，终于很响地在耳际传来，老人真切地感受到子孙的归来。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“孩子，放暑假了？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爷爷，是的。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">短暂的交流，老人那沟壑纵横的脸上褶子更多了，眼睛更眯了，成了一条线，虽然在阳光下，但那一缕光线似乎已很难照进去。还不等老人恢复到昔时的状态，阳光下的影子又显得孤单了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">老人又一次陷入了深深的回忆：也是一个和着轻风的早晨，仲春的暖阳眷顾着那片少半块、用铁丝系在院中枯老的槐树杈上的犁铧，一根铁棍，敲出清脆的声响。孩子们匆匆跑进院中的几间房子，趴在老旧的桌子上，跟着喊出一连串知识的符号。没错，这是一所学校，老人也曾在这所村办的学校里教授孩子们识字、算术。历经岁月的侵蚀，一月月、一年年，曾经意气风发的小伙子，如今风烛残年的老头子。不能妄自夸口遍植桃李，但对得起自己的良心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今，孙子一天天长大，自己袖手旁观，心里总不是个滋味。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">村子教育的接力棒，一直没有断了传承，也不能断。教育的新理论、新遵循，即使缓慢但也氤氲在这个教育的氛围里。学生走了来，来了又毕业，一年一届，坚守的便是这颗教育的种子和恒久不变的初心。恍若一夜之间，村里的孩子们大多数都因为父母打工的原因，去了县城，开启了新的求学旅程。孩子们睁眼看到的，是一个全新的世界，五颜六色，斑斓多姿，兴奋、新奇，有了新的朋友，投入到一种在农村想象不到的生活氛围中，渐渐也隔阂了与父母的交流。当然，几乎没有几位“教育界”外的人士，去关注乡村学校的现状，人们只认为势在必然！</p><p class="ql-block ql-indent-1">而村子里，那位老人，又在老槐树下眯着眼，望着不远处……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024年9月10日</p>