老师，您好！

一叶小舟

小学的班主任——怀念“一中心”

教师节前夕，特别怀念教过我的小学老师和中学先生。

对知识渊博者，我一律称为老师。不仅是以前，现在也是。

此生也有三次被称作“老师”时。

第一次，七十年代初期，在厦门郊区的一个恬静美丽的小镇上。我执行连首长的命令，“脱下训练服，穿上新军装，扎上武装带”，来到灌口镇中学的教室里，给毕业班的同学们上政治课。我和同学们一起学习了那个年代被称作“座右铭”的毛主席著作，老三篇之一的《为人民服务》。

一年后，当我们连队再次来到灌口镇驻训时，有两位女同学居然拿着我签名的《为人民服务》单行本，口口声声找“张老师”聊天来了，整的我狼狈不堪。——我在《女生王慧——军营生活》中记录过这件事。

第二次，八十年代初，我在一个大型水电站的汽车队当干事兼文书。有一年，汽车队进了一批新职工，领导叫我给新职工们“介绍情况”。这批新职工都是一支鼎鼎大名、如雷灌耳的某野战军部队的复退军人，刚从云南、广西等地，对越轮战的战场上下来，有的立过战功，有的受到嘉奖。身上还残存着战场硝烟味的他们称我为“老师”，我真的受宠若惊。面对“起立，老师好！”的口令声，我只得连连摆手：别称呼老师，就叫老兵吧！

第三次，就是21世纪的如今。单位里的年轻人称我从“老师傅”改口为“老师”啦！虽然只是少说一个“傅”字，有点不习惯，但时间一长，感觉称呼“老师”比“老师傅”文雅好听，也就慢慢接受了这个“名不副其不实”的称呼了。其实，内心里只接受“老师”“老师傅”其中的“老”字，毕竟，还有个别的同事称呼我为“张老”呢！

点击“上海市静安区第一中心小学”网页，在“名师介绍”栏里，一共有20位老师。我有幸成为其中4位老师的学生。我的小学启蒙老师、班主任任美玉老师是其中的一位。

——摘录：任美玉，中共党员，中学高级教师职称，语文教师、班主任。她热爱学生，善于钻研，教学技艺娴熟细腻。上海市先进教师，上海市贯彻青少年保护条例先进工作者。

任美玉老师，是我的启蒙老师，5年小学时期3位班主任中的第一位，教了我们整整二年。

我是1961年9月份入校的。当时，上海正在重点小学中开展普通话教学试点。任老师从拼音字母教学开始，对我们进行启蒙教育。至今回忆起来，对我们的拼音字母练习非常严格。不仅要求我们会写，最主要的一定会“读”和“拼”。任老师的那句话至今我还记得，会“认”不难，会“读”也不难，难的是会“拼”。要“拼”的对，一定要“读”的准确。

确实如此，由于我们的拼音字母学习严格，基础打好了，后来我们的普通话水平也比较高。二年级时，我的同学们多次参加全国的朗诵比赛并获奖。

（呵呵！朋友一定会问，小舟的普通话水平如何呀？很惭愧，我说的不好。语文课朗诵成绩在3分和4分之间晃悠，3分多，4分少，排在“差生”队列里。但，那年入伍到厦门军营，初次见面的战友们以为我是北京兵呢！分到连队后的第一次班务会，班长对每位战士进行点评。班长知道我这个城市兵确实没什么优点，抓着头皮琢磨了半天，说了一句：“小张普通话不错”。这以后，整整一年，我成了班里的发言人，去排里、连里的发言都交给我啦！任期至第二年新战士补充进来为止。呵呵！一不小心，我成了王婆了。王婆卖瓜，自卖自夸！真不好意思！）

任老师对我们上课时的“坐姿”和做练习时的“写姿”的要求非常严格。她说，孩子们是长身体的时候，挺胸端坐，从小养成“挺”的感觉，长大了不会驼背，对身体发育也有好处，对眼睛也不会损害。我们班级48位同学，到毕业分别时，没有一名“眼镜生”。

课间休息，任老师总是赶我们出去到操场上去玩。任老师经常对我们说，学生首要任务是身体好！

任老师列举了毛主席1953年6月30日在接见共青团二大主席团时，祝贺青年们“身体好，学习好，工作好。”还列举了1955年教育部公布的《小学生守则》和《中学生守则》的第一条，都提到“努力做个好学生，做到身体好，功课好，品行好”。任老师说，只有把身体锻炼的棒棒的，长大了才能接好革命的班，才能更好的为人民服务。

任老师当了我们二年的班主任，使我们感受到了母亲般的关爱和温暖。

三年级上学期开学的第一节课，教导主任告诉我们任老师不再担任我们班主任时，我们全班同学竟哭了起来。哭声惊动了校长、老师和隔壁班级的同学们。教导主任没办法，只得把任老师叫来安慰我们，我们才平静下来。

三年级下学期，得知任老师病了，我们全班同学去南京西路江宁路口的任老师家探望。任老师家在二楼，我们人多，四十多名学生在楼下等候，分期分批上去。任老师看到我们上来，很激动，含着眼泪。将近一年不带我们了，任老师还记着我们的名字。任老师逐个叫着我们的名字，摸着我们的小脑袋。

就在那一天，在我幼小的心灵上产生了一个愿望：长大后，我也要当老师，教许多学生，真开心。

我的小学班主任有3位。第二位班主任是吴瑞英，也是一位女老师，教了我们三年级一个学年。

与20岁出头的任老师不同的是，吴老师是一位老太太。吴老师性格特好，说话也是细声细气的，从来没训过我们。吴老师还有一个特点，毛笔字特别好。因为我们三年级开始有毛笔课了，所以，学校配备三年级的语文课老师都能写一手好的毛笔字。

记忆中，吴老师教我们写毛笔字，非常认真。对着柳公权帖、颜真卿帖，横撇竖捺点勾，不得马虎。我被吴老师叫上去好几次，手把手的教我写字。

由于本人不才，毛笔字至今写的弯弯扭扭，像“狗爬”似的。唉！至今想起来，我羞愧呀！不是吴老师的好学生。今天，我立下决心，退休后，马上参加老年大学书法班，补上小学里的这一课。呵呵！

何义芳老师，是我们四、五年级的班主任。一看名字，朋友们会认为也是一位女老师。实际上，何老师是一位高高大大的小伙子。也许，四年级了，我们长大了，调皮了，捣蛋了。学校派男老师带我们，更有威严。

何老师也是我们的语文老师，授课批作业特别严格。记忆中，我的作文被何老师批过一个“1分”。

在“5分制”分数里，5分是优秀，4分是良好，3分是及格，2分就是不及格了。而我这篇作文被何老师批了1分，太恐怖了。

教室后墙有一排钩子。往日，何老师将页面整洁、字迹端正、4分以上的、属于好的作业本叫值日生同学挂在上面，供大家参观学习。挂上去的同学喜气洋洋，似乎得到了嘉奖。而那天，我的这篇1分的作文本也挂在上面，像“罪犯示众”似的，整的我抬不起头来。何况，当时我胳膊上还挂着“二条杠”——少先队中队委员，而且是学习委员。

严厉的何老师也有温柔的一面。

那个年代，是“干部学焦裕禄，老百姓学雷锋，全国学人民解放军”的年代。

那年，《人民日报》刊登了“人民的好干部——焦裕禄”的长篇通讯。有一天的语文课，何老师就组织我们学习焦裕禄事迹。

与往常一样，何老师声情并茂、大声朗读着，我们认真听着。读着，读着，读到焦裕禄事迹的动人处，何老师竟感动的在讲台上失声哭了起来。说实在，四年级的我们并不知道焦裕禄事迹是怎么回事，但看到何老师在讲台上感动的痛哭流涕（何老师有鼻炎，经常流鼻涕；流泪确实是第一次看到），我们也感动的哭了起来。

下课铃声响了，由于“人民的好干部——焦裕禄”是一篇长篇通讯，何老师没读完。何老师掏出手绢擦着眼泪说了一句“上厕所的同学可以去”，继续读了下去。一边读，一边还在流泪。个别憋不住的同学去上厕所了，绝大多数憋得住的同学继续听何老师读焦裕禄，继续陪何老师流泪。

后二节课是英语课。英语课赵老师进来看到我们每个人的眼睛都是红红的，以为我们传染上了红眼病，马上叫我们闭上眼睛，趴在桌上，等待卫生老师的检查。

岁月如流，将近半个多世纪前的往事历历在目……

2011年教师节前夕，写下几字，以怀念我的启蒙老师，怀念我的小学班主任！