闹闹与《闹闹和龙图群的故事》的故事

玉清

2024年8月25日（星期天），总是爱制造惊喜的小静又神神秘秘地独立策划主持了一场活动，当我应邀来到聚会现场时，才惊讶地发现，之前除非有大聚会才会远道而来的三位老朋友也来了！欢喜相见之际，热情相拥自不必说，疑惑却在心中升起：“今天是什么日子？你们怎么想起一起过来了？”每天必做的手指操做到一半，可能是时间关系，小静突然喊停，说有事情要跟大家说，她请大家归位就坐，请小安、小高两位小队长站在她身旁两侧，又请新朋友王辉帮她把沉甸甸的一个纸箱子搬到了她眼前的凳子上。。。。。我们安静下来，看着这个平时特别爱闹腾的小静难得地沉稳下来，娓娓道来地细说端详。原来，昨天是小静加入龙图群整整一周年的日子，她以一种我们谁都没有想到、也想不到的方式，为这个对她来讲特别特殊的日子，做了一场令人难忘的纪念仪式！原来，她不辞辛苦地耗费自己的时间和心血，做成了一本图文并茂的《闹闹和龙图群的故事》！今天，是她的新书发布会！来，让我们大家一起听听她是怎么说的吧！ 我与《闹闹和龙图群的故事》的故事 2023年8月23日，我被玉清阿姨引领到了龙图群的一号基地，第二天，我又在雨中巧遇爱军大哥，被他拉进了龙图群的微信群中。 自此，我的生活有了不一样的旋律和节奏，我和慢慢熟悉和汇聚到一起的老人家们和众位护工兄弟姐妹们，一起度过了舒心、快乐的许许多多个上午，彼此结下了深厚绵长的情谊。那份温暖和感动，是之前我不曾经历、不曾感受、不曾体味过的。。。 我是爱写字的人，一直都是，只是退休以后，没有了“生活”，没有了“方向”，从来不愿无病呻吟的我，就此搁笔的同时，也收敛起许多对生活的热爱和对人生的热情。 所幸，这样沉寂无聊的苦闷日子只延续了十五个月；所幸，在我还未被耗尽所有热爱和热情的时候，龙图群的人和事，重新点燃起原本蓄积在我心中的那一簇摇曳的烛火。 我开始经常地想，我好像该拿起笔写点什么了！ 可是，喜欢在晨起暴走过程中打腹稿的我，纵然脑海里已跃然而出龙图群中的许多人和事，却总也没有勇气（好像也没有时间）真的坐下来，好好地写下来，是拖延，还是懒惰？是犹疑，还是纠结？ 我也说不好。只是，冥冥之中，我好像在等待自己被一触即发的那个时刻。 不经意间，那个时刻在2023年的12月11日的晚上到来了！我和喵喵、爱军大哥三个人在群里闲聊，不知怎么的，聊着聊着，他们二人的矛头就转向了我，爱军大哥又提起了他平时已经说过多次的、让我写龙图群故事的事情，催我该开始动笔了！ 我忽然心弦一动，想起史铁生曾说：“拖延的最大坏处还不是耽误，而是使自己变得犹豫，甚至丧失信心。不管什么事，决定了就立刻去做，这本身就能使人生气勃勃，保持一种主动和快乐的心情。‌你若想做，会找无数个方法去行动，你若不想做，就会找无数个借口拖着，一次又一次的错过，人生的差距就这样被拉开了！” 把龙图群的故事写下来，是我内心真的、由衷地想做的一件事！ 可是我又总是碍于时间、精力的种种阻碍，一直下不了决心好好坐下来、写出来！我知道自己不写会难受（因为心里有）、写了会难过（因为一定会很累），但我更确定的一点是，如果我不赶紧写，以后我就不会写了（此处的“不会”有两个意思）！ 所以，我知道想让自己日后不会后悔的唯一办法，就是赶紧抓紧时间写下来！ 有人曾经说过，想让自己持续成长，最简单有效的办法，就是找到一个愿意监督、鞭策你的人，让他把你逼到极限，你就会发现，你会做到原先你主观上认为你做不到的许多事情。 就是这么巧啊！我并没有刻意地去找这个人，但是那个愿意监督、鞭策我的人（黄世仁）就这么机缘巧合地出现在了我眼前，以我没有想到的那种“压榨”方式，榨出了我心底蕴积多时的那些文字。 他会把龙图群的前尘往事絮絮叨叨地讲给我听；他会把对某位群友的印象和评价原原本本地告诉我；他会把对龙图群的感情和珍惜，用一个个细节在言谈话语中体现出来；他会不厌其烦地把那么多的相片和视频翻找出来发给我，用最具象的方式向我细数从前；他会与我探讨写作的具体思路、讨论人物的出场顺序、商榷人物的性格特征、梳理故事的发展脉络；他会时时提醒我加快写作进度，督促我快马加鞭不要偷懒；在我写到崩溃落泪时，他及时开导我让我注意调整写作风格；在我疲惫懈怠时，他不惜以“激将法”、“苦肉计”甚至“恫吓”的方式督促我提振精神，尽快落笔；为了赶在1月1日之前完成送给各位群友的年末大礼，他以倒计时的方式监督着我的写作进度，真的是以一种“压榨”的方式，逼迫着我以一种前所未有的亢奋状态，保持了连续十四天、平均每天晚上将近4000字的写作状态！而这种状态，在他开始第二轮压榨时，又令我于2024年3月26日至4月5日，持续了整整十天！ 以往的我，遇见过催稿的编辑，但是没有遇见过这么负责任的编辑！所以我在心里为他冠以“我的责任编辑”的名号，尽管，他的日常根本没有多少时间可容他拿起书籍！尽管，他也并不是一个那么爱读书的人！可是，就是在他的督促、鞭策和引导下，我重新拿起了笔！ 与此同时，群里另外几位亲爱的阿姨和长辈，则是用T们的“空谷回音”激励、推动着我的每一步：玉清阿姨、阿玲阿姨、雪珍阿姨、韩阿姨、徐阿姨、郑叔、老柳叔、老邢叔、爱梅姐姐。。。。。，尤其是玉清阿姨和阿玲阿姨，她们用最及时的点评、最由衷的表扬、最真诚的鼓励，一段一段地，簇拥着我发布的文章，一步一步地，护卫着我走到了最后！ 　　终于，我用心、用情、用力地写下了所有沉积在我心里、激荡在我脑海中的那些人、那些事、那些情！ 终于，我“手执我笔写我心”地完成了近十六万字的文章！ 这是我从前主观上认为自己绝对做不到的事情啊！ 一定会有人轻看这些文字，因为，它们并不精致，也不优美，甚至，道理浅显、故事简单……,但是，真诚是我唯一的写作技巧，我写下的每一个故事，都是我生命中亲历的真实；我写下的每一个字，都是我脑海中回荡的真诚；那些故事中的细节，撑起了我与龙图群相识这一年来的所有支架。 佛家有云：“不忘初心，方得始终”，我的初心，就是要为龙图群中我结识的这些人，这些最平凡的普通人，写一篇小小的故事。 谁的人生，不是一袭华美的袍子？ 谁的人生，不是一场跌宕的起伏？ 虽然，我没有机会探知这些最平凡的普通人在2023年8月份之前的经历，但是在有幸相伴的这一年中，我写下了关于他们、她们的浮光掠影，记录下他们、她们生命中感动我也感动别人、温暖我也温暖别人的那些瞬间，会不会让他们在经历了人生的种种磨难后，最后，因为我的文字，得以安安静静地坐在书桌前，读一本跟自己有关的书时，会觉得曾经所有发生过的一切，可以浅笑面对？ 因为，遍历山河，仍觉人间值得的意义，应该就在于：有人悄悄地，在你不知道的地方，在你不知道的时候，爱着你。 那个人，是我。 爱是人类唯一的救赎。是我在你不知道的地方、在你不知道的时候，悄悄地爱着你啊！因为爱你，才让我感知到自己的存在，才让我因此学会了爱自己。 所以，我发了心，要为了他们，也为了我自己，写下我心中所思所想。 感谢责任编辑爱军大哥，感谢场外指导玉清阿姨、阿玲阿姨等一众长辈和姐妹，是你们帮助闹闹-----未忘初心，终得始终。 　　此次编书，我还额外加上了九篇旧文，每一篇的选入，都有我自己的心思和情牵，因为新浪博客的停运，令我几百篇直接在博客中写下的文字无从获取，也让我被迫舍弃了之前要将自己的诗稿散文编辑成书的梦想。但是，做一本自己的书，始终是我的夙愿。 如今，我有机会做成了这样一本与龙图群密切相关的书，有机会将散落在电脑中的几篇“幸存”之作，留存在这本书中，为我曾经的写作时光做个见证；尤其是关于我亲爱的父亲母亲的两篇文章，我愿意用这种方式，留住我亲爱的老父亲，让最喜爱我文字的父亲，用这种方式，永远陪伴着他那个“一写字就变成另外一个人”的“二宝”。 还有，那个留守在我视作故乡、安放乡愁的水泗的人，那个每天陪伴我的亲爱的小梅，我用一篇《小梅的藕粉》留住她的身影和温暖，因为，是她倾听了我每个清晨的喃喃心语，我们每天最少一分钟的视频沟通，构筑起两个女子从青春至中年的淳朴友谊。 还有，我的先生，那个《爱情名片》里的主角，他，虽然是我和龙图群的“局外人”，但是，他在我好几次差点前功尽弃的时候，有力地拥抱、鼓励了我！他会花费很多时间，写下长长的文字鼓励我，不要轻易放弃；他用时刻坚持自律、不懈锻炼的精神，言传身教地带动着我，既陪同他外出多次跑马，更将每天晨起暴走的习惯坚持了下来，《龙图群的故事》的绝大部分腹稿也是在此期间打磨成功！ 现在，这本书做成了，拿在手中，端详着像自己孩子一般珍爱的作品，脑海中浮现的，都是为了做这本书所经历的那么多“忘不了”： 我忘不了，编辑这本书的第一版时，正好赶上为老爷子策划、布置、主持百岁寿诞庆典的那段时间，整整一个月的辛苦忙碌，自己一个人忙的焦头烂额之际，还要为这本书做种种编辑工作，工作量之巨大，若不是我先生及时发觉，及时发长文鼓励我，我真的是差一点点就放弃了！ 我忘不了，为了一个记忆中一掠而过的错别字，反复在稿件中查找，找到时的那份如释重负； 我忘不了，为了一张理想的相片，反复在手机图库里查询，小心翼翼地跟书中人索要，得到时的那份心满意足； 我忘不了，为了能圆满实现我心中的编辑设想，几次三番驱车前往印刷厂与排版人员当面沟通，有一次因为赶时间没有午休，路上极度困倦差一点点出事； 我忘不了，为了能在封面上体现我的一点点小心思，要麻烦排版的小姑娘在图库里找了好久，才找到了那张让我满意的向日葵花海的图片，因为----向日葵的花语最能体现我的心境：“向日葵花语是沉默的爱，是没有说出口的爱，是追逐阳光和对梦想、对生活的热爱。” 我忘不了，为了能完整体现我记忆中的龙图群故事，我在这本书付印的前一天凌晨，哪怕放弃每日清晨铁打不动的走路，也要写下当时浮现在脑海中的所有记忆：那些未写到的人啊、那些来不及写下的故事啊，我用那些浮上眼前的关键词，刻下脑海中抹不去的印记。。。。。 我忘不了，下单付印的当天凌晨，因为又看到一个标点符号的错误，懊恼无比，想打电话通知印刷厂停止印刷又已经来不及时，心里的那份纠结和痛苦。。。。。 原来，一生追求完美的我，要遭遇这么多的不完美，才可以渐渐抵达我心中的完美。 现在，我手中这本图文并茂的书要如何呈递给各位书中人呢？ 　　开一场新书发布会！ 这是我脑海中浮现的第一个想法，也是唯一的想法！ 之前所有群里的大型活动，都是我和爱军大哥商量、探讨，最后由他拍板，但是这一次，我要完全靠自己来策划、执行！因为这是我的书、我的心愿，我有一腔肺腑之言要和大家说。 在我入群一周年的那一天，我恳请爱军大哥替我邀请各位老群友来参加活动，可是，平时就特别关爱群友的他，因为怕天气太热累到老人家，因为我执拗着不肯告诉他我要做什么，所以很不客气地拒绝了我的恳求；挨了一顿数落的我只好臊眉搭眼地退下阵来，心里是深深的愧疚和尴尬，是我不够懂事、强人所难了！ 可是到了晚上，追求完美的我，还是忍不住内心的渴望，给老柳叔、阿玲阿姨、韩阿姨和老马叔发去了邀请，您不能来没关系，但是我不说出来，会成为我内心挥之不去的遗憾！ 从来我都是一念既起，必尽力争取，力求圆满，以求心无所憾！ 所以我说了！ 所以老柳叔、阿玲阿姨和韩阿姨来时，我是那么喜出望外！又是那么忐忑不安！不知轻重的我啊，希望没有累到您们啊！ 亲爱的玉清阿姨和郑叔也来了！她看到老朋友时的惊讶、喜悦和疑惑，让忐忑中的我稍感轻松，希望我的率性之举，因为您与老朋友相逢时的由衷喜悦，而让我少被爱军大哥诘难几句。。。。。 新书发布会终于如我所愿地在那方最简单的场合中举办了！ 我请这个群里我最心疼的人---安姐、我最早相识的妹妹---高高，站在我两边为我助阵，请新朋友王辉将重重的一箱书放在我面前的凳子上，一张再简易不过的发布台就有了！ 平静一下自己的心情，我终于开口将自己要做的事情，原原本本地向大家和盘托出。那时节，想起这一年的林林总总，酸甜苦辣一起涌上心头，我忍得住哽咽，却忍不住思绪万千；我咽得下眼泪，却咽不下心潮起伏！事先没有任何准备、没有任何腹稿的一番致辞，就那样滔滔不绝地从心海中涌动出口，让我在一众目光的注视中，收获了信任和鼓励的温暖。 发布会致辞完毕，我开始进行最重要的一个仪式，请大家为我签名，以资见证，我这一年的心路历程。 我的老师，郑叔在扉页上写下“闹闹加油！“ 我的引路人，玉清阿姨写下了她的名字； 我的空白，阿玲阿姨；我的北京榜样，爱军大哥；我的树洞妈妈，陈阿姨；我想陪伴的人，孙叔叔；我磕来的老爸，老陈叔；我的两位忘年之交，老柳叔、老邢叔；还有那份有味道的爱，我的徐阿姨；还有那位我老了以后最想成为的人，老李阿姨；我的柿饼妹妹，小高；还有最爱我的韩阿姨。。。。。一个一个，我书中的主人公，拿起笔来，或郑重、或感动、或用力、或费劲地签下了他、她的名字，有些人，我居然在相处了一年以后的此刻，才知道了TA的真实全名！ 最令我震撼的，是我亲爱的老爷子，看到大家在给我签名，居然主动说：“我也能写啊！“哇！感动得我忙不迭地将书捧到老爷子的眼前，看一位百岁老人，那样努力地为我留下了难得的墨宝！ 　　发布会结束后，依旧是和谐号的打道回府，依旧是十字路口的分手告别，亲爱的老陈爸爸忽然问我，为什么别人的照片都有，唯独没有你父亲的相片？你放在书里多好！我当即哽咽，拿出手机，给他看屏保上的父亲相片，您看看，这就是我的父亲，自他走后，就一直在我的手机上，陪伴着我度过了四年多的时光，我在哪儿，他在哪儿，今天的新书发布会，他也在！我相信，他一直在我身边，因为，只要我一直想念他，他就一直不会离开我！可是，为着老陈爸爸这一句话，忍不住哭着扑进徐妈的怀抱。。。。。 因为有百岁老爷子的亲笔签名，因为有着书中众位主人公的亲笔签名，因为有我在父母亲64岁时写下的文章，因为有老陈爸爸的那句话戳破了我的心防，我的这本书，至此，在我心中，已然无价！ 现在，您手中的这本书，就是我写下这长长一篇说明文字的缘由所在。愿您有时间、有心情时，拿起这本书，翻翻、看看，或者，风吹哪页看那页，看到哪页心动，就在哪页停一下，如此，我便心愿达成。 　　在我的心目中，一位好的写作者，始终应该是：隐没在人群中，用文字说话，不事名利、不期回报，默默耕耘，不曾堆砌华丽的辞藻，也不卖弄高超的技巧，只是用质朴和真诚，去捕捉人性最本真的风采，为读到的人，留下文字背后的深沉和温暖。 我一直，在努力成为这样的写作者； 希望在您的心目中，我也可以成为这样的写作者。 以上，就是我和《闹闹和龙图群的故事》之间的故事。 谢谢您拨冗阅读。 谢谢您的时间。 谢谢您。 闹闹鞠躬 2024年9月8日于北京上林 参加新书发布会的全体朋友合影留念 新书发布会致词 今天参会的“书中人” 我的引路人 我的老菩萨 我的“树洞”妈妈 我磕来的老爸爸 我的老师 我的萍水相逢 我的忘年交 我的空白 我的“假想敌”——爱梅姐姐 我的姐妹我的伴儿 曾经的“铁三角”欢喜再聚 我的北京榜样 我的责任编辑 好久不见 您回来啦？真好！ 您来，我愿意陪您 等我老了，最想成为她 有“味道”的爱 秉出世之心，做入世之事 柿饼妹妹和我最心疼的人 闹闹做客记 我的水泗，我的小梅 我的“局外人”，我的爱可 闹闹新书发布会现场花絮 远道而来的老朋友喜相逢 新朋友王辉，共同陪伴老人家28天。 我只来得及写下关键词的“漂亮的美美小李妹妹” 只来得及写下关键词的……“不会走正步的王凤国” 脑勤手巧的老马叔，待我日后成篇。 新书发布会圆满成功！ 新书签名页……“闹闹加油”闹闹继续努力、加油！