新酉杂俎之骨谣

王东生

那时候，焦阳和李贵正上小学五年级。李贵家里穷，买不起书包，用块粗布包了书本掖在腰间。一个箩筐却总挽在臂弯，上学下学路上，捡到废塑料纸，破玻璃瓶，鸡鸭羊骨卖废品。捡到羊粪马粪牛粪，就苗到田地里去。他妈有一张好肚皮，在李贵下面又给他生下三个弟弟。最小的弟弟一岁时，做菜农的爸爸得肺病死了。身边人便都叹口气道：“没有了顶梁柱，这家人，可怎么活下去呀。”

这天，学校又停课，焦阳高兴了向同学刘民和傅小虎说：“停课了，我们正好去捞鱼呗？”傅小虎和刘民响应道：“好呀好呀，好长时间没去南洋河玩了。”说罢三人各回各家，焦阳拿上捞鱼用的铁筛子，刘民拿上装鱼用的水桶，傅小虎什么都没拿，到时候打下手，三人高高兴兴走出南门外。

刚到南洋河边，就碰见了同学李贵。只见李贵臂间挎着他永不离身的箩筐，手拿一把小铁铲，在河边大田里低着头，一会儿挖起地上绿绿的东西投入箩筐；再挖起再投入箩筐。焦阳便走上前去打招呼：“哎李贵，你到这里来促生产了？”李贵见是焦阳他们，也逗趣说：“那你们来这里也是抓副业的？”说得四个小伙伴都笑起来。再看李贵箩筐里，已铺了薄薄一层野菜在里边。他们又嘻哈一阵，李贵说：“不和你们寡撇了，家里还等米下锅呢。”焦阳说：“那我们也不寡撇了，家里也等着鱼儿下锅呢。”

南洋河好像又瘦去了些，往年河里的小鱼小虾，一筛下去总有些收获。回家后小鱼小虾掺咸菜丝炖了，那个香。可现在，焦阳一筛下去，不见鱼影；再一筛下去，还没有。正失望着呢，忽觉得筛里边一阵扑楞楞撞响，焦阳急起筛一看，竟全是胖滚滚的泥鳅。“哎呀，一定是遇到鱼窝了。”刘民喊起来，就探手水下掏那鱼窝，抓住一个东西，拔岀手来一看，抓出的竟是一颗白森森的骷髅头，两条黑泥鳅还正从骷髅头的眼窟眶里往外爬，刘民吓得“啊”叫出声，就要把骷髅头抛向河里去。

“别扔，给我。”而这边的景况，却早被那边挖野菜的李贵看见了，他一边喊叫着从田里跑过来，一把夺过骷髅头拿在手里，翻转着看看说：“嗯，脑壳有些年月了，所以这样白森森，定是上边乱坟岗下雨冲到这里来的。空了的脑壳，最好做泥鳅的鱼窝呢。”说着李贵甩甩骷髅头上的水滴，扔进臂弯的箩筐里，埋在野菜底下去。起风了，只见不远处河滩边乱坟岗，飘荡起一片幽冥朦胧的白沙尘。焦阳三人看着李贵走去的身影，想起他拿到骷髅头那如获至宝样子，觉得又奇怪，又恐怖，鬼气森森。

“你们说，李贵要那骷髅头做什么？”刘民身上打个冷战说。焦阳说：“不知道呢，那东西不能吃不能喝，真奇怪。”傅小虎说：“李贵一定有问题，学校说了，我们都要时刻提高警惕呢。”焦阳却打断他说：“这和提高警惕挂不上吧，李贵家里穷得叮当响，拿颗骷髅头回去能干什么坏事情？”

但以后，好奇心还是让焦阳他们对李贵留意起来。这时候学校已实施学军、学工、学农新型教育，聘请了生产队的农民代表进驻学校。这天，农代表来讲学农课，还没听两句呢，李贵就逃学走出学校，又朝南洋河方向去。焦阳他们三人见了，心照不宣，紧随其后，也逃课离开教室，在后面跟踪上李贵去。果然，李贵走到南洋河边那片乱坟岗子，停下来了。

风起处，坟岗子里又是一片黄尘飞舞，将坟岗的沙土像是吹平了一般。只见李贵在坟岗上走走转转，就看见有两根人腿骨，被风吹出沙土层，早氧化得糟损白森。李贵惊喜走上前，又回头左右察看看，咕咚就跪向那白骨，双手合十，俯身默念片刻，而后拿起腿骨放入箩筐里，狐行疾火回了自己家院。李贵家住县城边的棚户巷里，巷子窄憋，一片脏乱。李贵进了自家小院，就找来把锤斧，将那腿骨从箩筐里取出垫在石地上，几锤斧下去把腿骨砸成几断，又放回箩筐里。再把墙角一些碎鸡骨碎羊骨的，收敛堆盖在腿骨上面，挽着箩筐走出家门，一会儿就来到北门外的磷肥厂收购站。

“又来卖骨头？”一个收购员大叔看见李贵走来，先问道。“又来呢。”李贵说。“都什么骨呀？”收购员大叔又问。“鸡骨，羊骨，还有猪蹄骨，都是磨磷肥的好脚料。”李贵说着，把箩筐里的骨头“哗”倒在地秤上。收购员大叔翻捡检查着那些碎骨头，翻捡到李贵砸过的那几根断骨时，抬起头怀疑地看看李贵。李贵不动声色，也看着他。收购员大叔又看看那断骨，又看看李贵，就叹出一口气，称重，开票，口中唱念道：“碎骨头七斤八两。”之后把碎骨倒入身边骨堆里，从抽屉里取出钱递到李贵手里去。

李贵拿了钱离开磷肥厂，又左右警惕看一看，走进不远处的大众饭店里，在柜台上买了五个三合面饽饽，包进随身带的粗布里，这才蹦蹦跳跳，高高兴兴往家里的棚户巷方向去了。

李贵没料到，他今天这个全过程，被一路隐蔽跟踪来的焦阳他们都看在眼里头，三个小伙伴惊悚得险些叫出声音来。“那骷髅头真的能吃能喝呀！五个饽饽，是李贵家一天的饭食吧？”傅小虎说。“原来李贵是用这养活弟弟，养活一家的！”刘民说。“李贵爸死了，李贵成了家里的顶梁柱。”焦阳这时却想起什么，郑重跟刘民和傅小虎说：“都听好，这事我们要为李贵保密，今天看到的，谁也不能说出去。”“好，对，我们都不说出去。”刘民和傅小虎齐声答应道。

这天，又上学农劳动课，农代表这回带领学生们来到东门外河滩边的“学农基地”翻晒稻田地。那板结的稻田地里，还残存着去年的稻根，是极难翻铲的，除了农代表和李贵，同学们干了不一会儿，就都大汗淋漓气喘吁吁，快要干不动了。这时傅小虎看着李贵不服气起来，提出与李贵比赛，立刻得到同学们的响应，也得到了农代表的称赞。

李贵家菜农出身，从小便有农事锻炼。只见李贵手握从自家带来的那把大扁铲般的铁锨，将板结的土地连同稻根，一锨下去翻一块泥土上来，同学们一片鼓掌叫好声音。又一锨下去又一块泥土翻上来，像是在海面上播弄浪花，将翻转过来的泥块摆在稻田地，整齐如同一排排鱼鳞片。而工人家庭出身的傅小虎哪里干过农活？只见他一铁锨下去，只翻上薄薄一层泥，引来同学一片笑声；又一锨下去又一片薄泥上来，又引来同学笑声；有同学还“噢噢”打起哄来。而李贵在一边还添柴加火，讪笑傅小虎道：“你来呀？你还来呀？”激得傅小虎终于恼羞成怒，突然就冒出一句：“你挖乱坟岗白骨卖钱，你这骷髅头！”

同学们就都不笑了。这话有的同学像是听懂了，有的同学没听懂，眼睛都看向李贵。而再看李贵呢，他登时就怔在了那里，脸上的讪笑没有了，脸上一片惨白色，忽然他一低头逃离般跑走了。

农代表这时反应过来，过来拽住傅小虎喝斥道：“你说啥呢？你瞎说啥呢吗？不准你胡说！”农代表好像知道些什么？

第二天上学焦阳和刘民找到傅小虎，没开口焦阳拳头先过去，傅小虎嘴上出了血。焦阳说：“说好李贵事不说出去。你个叛徒王连举！”傅小虎还争辩：“我不是叛徒，李贵他讥笑我。”刘民说：“讥笑你你就挖他那事，你让李贵在学校往后还怎么做人？你就是叛徒！”傅小虎说：“我不是！”“你就是！”“我就不是！”

这天李贵就没有来上学。第二天还没有。又过去半月还没见李贵身影，三个小伙伴就坐不住了。傅小虎低了头说：“要不，要不我去给李贵道个歉，找他回来上学吧。”三人就来到棚户巷，找到李贵家，敲开院门发现已换了主人。陌生人说，李贵一家头些日就搬走了。传说李贵有个叔叔，在山西煤矿下煤窑挣了些钱，见李贵一家人可怜，把他们接到山西立户过日子去了。忽然，傅小虎喊叫道：“你个李贵，你个李贵，连个道歉机会都不给我呀！”追悔伤心哭起来……

这以后，焦阳和刘民就发现傅小虎不对劲了，天天没个笑语，上课常常走神，耳边听着老师讲课，眼睛一掠间看到李贵曾经坐过的空坐位，一下就低下头去。下课焦阳和刘民来到他身边，忽然他就跟焦阳和刘民说：“我一定要找回李贵来，找他回来上学。”焦阳和刘民说：“李贵离开咱们县了，他去山西了，你找不回来了。”傅小虎说：“我就要找！”

这天，傅小虎就也没来上学。刚开始焦阳和刘民还没意识到什么，直到第二天，再到第三天他仍没来上学，焦阳和刘民才知道傅小虎逃学了，他俩就找到傅小虎家见到他哥嫂。傅小虎父母很早就死了，是相继得病去世的，傅小虎很小就跟着哥哥嫂子过日子。他哥哥当时没抬头说：“我们也不知道。我们也三天没见他人了。”焦阳说：“那你们就不着急，也不去找寻他？”傅小虎嫂子说：“他都多大了，不回家还要人找寻？真是的。”

焦阳和刘民回来就把这事告诉了老师和农代表，没料到这时，两个公安局的人把傅小虎送回来了。两个公安员是山西平城派出所的。原来，傅小虎坐火车去山西平城找李贵了。他没钱买火车票，是扒运煤的货车去的平城。到了平城就一身脏污见人便问：“你看见李贵没有？你们见到过李贵没有？”很快他被带到派出所，公安员从他身上的蛛丝马迹获知他家住址，就把他送回来。公安员说傅小虎在派出所始终只说一句话。“他说啥话了？”傅小虎哥哥问。“我就不是叛徒。”公安员说。哥哥就带着傅小虎到县医院一检查，弟弟竟得了强制性精神障碍症。“就是说疯掉了？”他哥哥当时就大叫道，“弟弟是真的疯掉了吗？他咋就疯掉呢？妈呀……”

这以后，傅小虎便彻底不来上学了，这是因为他疯得越来越厉害，上不了学了。动不动他还要去扒火车，还往外跑。甚至发展到后来还打了人，他哥哥不得不把他关在一间屋子里，不让傅小虎出门了。

接着就是春去秋来，青葱岁月竟是这样不经过，转眼间焦阳，刘民就长大成人，离开了学校，走入社会。刘民响应号召支边去了海南岛，焦阳去了北京，在一家报社当记者。流水般的日子过得平淡无奇，又红尘滚滚，这一天，焦阳突然就怀念起少年时的县城小镇，少年时的故乡，少年的南洋河少年的天空，还有少年的傅小虎，怀念得心都疼痛，就拣一个草长莺飞的日子乘坐火车回到故乡小城。一下火车还没出站台，他竟看见了傅小虎！

“小虎，是你？”焦阳不禁脱口喊道，简直不相信自己的眼睛。“是我，焦阳。”焦阳上下打量他：“你好了？不疯了？”傅小虎说：“我不疯了，我好了。”“你在这里干什么？”“我在这里已等你多时了。”焦阳奇怪了：“你等我？你知道我要来？”傅小虎就神神秘秘说：“我咋不知道？上学时你和我和刘民三人帮，心有灵犀呢。”焦阳不及深究又问道：“那你等我干什么？”傅小虎说：“我来告你好消息，特大好消息，李贵被我找到了，他真的在山西平城呢。我说过一定要找到李贵的。”啊！真的是好消息，特大好消息，为了这个消息傅小虎用尽了自己一辈子，“他现在哪，快告诉我？”焦阳都等不及了。“我这就带你去见他。”傅小虎说罢，他俩人也不出站了，等到后面又一趟西行列车蹬上去，就去了平城。

到平城下了火车，正赶上雾霾天，整个城市都一片雾蒙蒙。出车站傅小虎也不住店不打尖，带着焦阳直接就去找李贵。又乘公交车又走路，最后竟来到一家火葬场。火葬场里的人挺多，有的哭哭啼啼，有的低头肃立寄托哀思。这时一个穿火葬场工作服的人从前边走过来，傅小虎抬手一指说：“你看那不就是李贵吗？”焦阳早迫不及待叫出了一声：“李贵！”那人蓦就站下了，抬眼看过来，刚一犹豫，即刻跑过来高声叫道：“你是焦阳！老同学焦阳！”焦阳忍不住一把抱住李贵：“你让我们找得好苦哇！”

原来，当年李贵叔叔把李贵一家接到山西，定居在平城。李贵仍做家里的顶梁柱，到处去做临时工，养大三个弟弟，其中小弟弟还上了大学。待为母亲养老送终后，弟弟也各奔了东西，他又在平城经历了许多工作，最后他来到火葬场，干上了火化工，他就一下干稳固了这项工作，一下就喜欢上了这项工作，一直干到现在。“我现在手头有活儿，先去忙，你别走等我，晚上我们喝酒。等着我！”李贵说罢去忙工作。

李贵刚走，火葬场马场长听说，就来亲自接待焦阳了，足见火葬场对李贵的重视。“是李贵干得好，干得好就要得到重视。”马场长得知焦阳是李贵同学，还是北京来的记者，一把抓住他手就说：“那么多记者，咋就没人来采访李贵，咋就没人来报导宣传我们火葬场呢？我们火葬场也是要冲出亚洲，走向世界，也是要与时俱进的呀。”接着马场长在焦阳面前就夸赞起李贵来。他说李贵年年都是先进生产者，对工作充满热爱，对逝者充满尊重。别的火化工送尸体入炉，向尸体默立鞠躬。只有李贵跪地向尸体，双手合十，嘴中默念不止。不知为什么他对逝者充满着巨大慈悲，每一位逝者都像是他自己的亲人一般，精诚虔敬安放逝者的白骨，骨灰时，就像在播动着生命之歌，常是眼含泪水，如同背负着沉重的枷锁。“我还没见过如此神圣对待自己职业的，为跪拜逝者，李贵一双膝盖不知都结下多厚的茧子了。”马场长说。

晚上，李贵又替别人值夜班，回不了家，李贵就请焦阳在值班室喝酒。老同学见面，人间温暖事，俩人边喝酒边怀旧边聊天，是别有一番兴味。天空暗下来，进入夜的色彩，有醇厚的酒香在屋子里回荡，弥漫。窗外，月亮流进来银白，草地中传进来虫鸣声，唧唧复唧唧。一进火葬场时焦阳就发现，这里的绿树极高大，绿草极浓郁，蟋蟀会毫无顾忌地跳到人脚面上来。据说蟋蟀是阴与阳间的界虫，焦阳竟没想到，这里的界虫却是这样的健壮硕大。这里离死亡那么近，焦阳没想到在这里，像是受着死亡洗礼，心中是如此安祥。

“你喜欢干火化工？”焦阳喝一口酒问李贵。李贵说：“火化工挣钱多呀。”焦阳问他：“这么多年你没再回家乡小镇看看？”李贵说：“没有回过，工作忙呢。”焦阳说：“你知道同学们多想你吗？我们多想你吗？”李贵说：“我也想你们。”焦阳这时乘李贵不注意，突然就撩起李贵裤管，看见李贵膝盖上，真有茧子，一层又一层。李贵一边用手遮掩一边喊叫：“你干什么？你干什么焦阳？”焦阳蓦然再抬头，他就又看见了那些白骨，在故乡小镇的天空，南门外的天空，南洋河的天空，人世间所有的天空，是那样白净无瑕。

“咦？”这时李贵像突然想起来问，“你怎么知道我在平城？你是怎么找到我的？”焦阳说：“是傅小虎带我来的。”直到这时，焦阳才想起傅小虎来，他左右找起傅小虎，怎么竟不见了呢？他什么时候离开了呢？难怪李贵一直对傅小虎视而不见。再接下来，焦阳就向李贵讲起傅小虎，说傅小虎是如何要找你向你来道歉，如何扒火车来过这山西平城，为了找你他人都疯掉了。焦阳说：“他说一定要找到你，找你还回学校来上学。”李贵一听到这里，“霍”就站起身，酒也不喝了说：“我要回去，我要见到傅小虎！我这就跟你回去！”竟是迫不及待了！

第二天他俩人就买了车票，乘上火车。火车比心情还跑得快，到了故乡县城，俩人找到傅小虎家，见到傅小虎哥哥和嫂子。哥哥嫂子头上都已经白发飘飘。却没看见傅小虎。李贵和焦阳是再见不到傅小虎了，永远见不到了，傅小虎一年前就死了。焦阳一听愣在那里，就觉得恍然如梦，就觉得恍若隔世。傅小虎哥哥说：“死前还尽说胡话，他一直说胡话。”

“他说什么了？”李贵问。

“他说，我不是王连举。”傅小虎哥哥说。

🍵🍵