谷靖/散文

涿州范阳

<p class="ql-block">《艰辛的读书》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> ◎谷靖</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父亲病逝那年,我才读小学三年级。哥哥说家中穷的叮当响,哪还有钱读书,不如做些农活,减轻一点家庭负担。于是,我哭得泪人似的,去学校搬回了陪伴我三年的小木凳,过早地结束了读书生涯。那天,阳光特别灿烂,我的眼前却一片灰暗,感觉中一切事物都失去了色彩。</p><p class="ql-block"> 此后,我成天干着沉重的农活,可无论如何也割舍不了对书的眷恋。起初,我把书放在枕旁,每晚都要拿出书本抚摸一遍,看上几页。每到此时,哥哥就会在隔壁的房间呵斥,催促睡觉。由于书迷心窍,我总是不予理会,迟迟不肯关灯。直到有一天,我怎么也找不到枕旁的书包了,才知道哥哥真的动了怒,给我来了个“釜底抽薪”。没有了自己的课本,我便四处借书,一有空隙就贪婪的去读。为了阻止我读书,哥哥常常冷不防地从我手中把书夺走,撕得稀烂,任我如何哭闹,都无济于事。做为一家之主的哥哥,怕误了做活,怕点灯费电。“人老数辈不识字不也好好的活着!某某读了十几年书还不一样回家种田?”大我十几岁的哥哥,顽固的像块石头,一看见我读书,便唠叨他的“读书无用论”。</p><p class="ql-block"> 我和哥哥打起了“游击”。为躲过他的监视,我把电灯吊在蚊帐顶上,用报纸包扎起来,再在报纸上扣一个小洞,然后把书迎着小洞里射出来的光亮,一行一行地读,等过足了书瘾,把电灯再恢复原样,书往枕下一塞,满足地进入梦乡。在“凿纸偷光”的几年里,我不但读了初高中的一些课本,还阅读了很多的报刊杂志和部分中外名著。为了加深记忆,我把收集来的香烟纸缝成本子,记了很多有趣的故事,美妙的语句和诗词。当时我并没有自学的意识,只是怀着对书的至深情感去读去写,而这几年却为我后来学习打下了良好的基础,香烟纸上记下的东西,为我后来写作提供了宝贵的资料。</p><p class="ql-block"> 哥哥结婚后,和我分了家。我再也不用担心他阻挠我读书了。可晚上坐在床头看书的的习惯我却怎么也改不了。每每如此,总会觉得床铺是那样的温暖,灯光是那样的柔和,夜晚是那样的宁静和安详。一书在手,上下五千年,纵横八万里,任凭思维和想像在空间遨游。读至夜深,枕书而眠,闻着书中散发的墨香,舒适,惬意。即使有梦也是甜的,美的……</p><p class="ql-block"> 夜半有梦书作枕!这是读书人闲适,浪漫的写照,而对于我,更多的却是求知的无奈,读书的艰辛。</p>