<p class="ql-block">今年中元节的傍晚，家里后阳台传来一阵清脆的鸟鸣，我跑过去一看，一只褐背白腹，黑头竖冠，长尾下一抹嫣红的鸟儿，不知怎么钻过了阳台隐形防盗网，站在护栏上，歪着小脑瓜，睁着一双乌黑溜圆的大眼睛看着我。我走近它，它并不害怕，反而伏下身子，半张翅膀，散开折扇般的尾羽，“哗啦哗啦”抖动羽毛，朝我“啁啾”鸣叫。见它俯首低眉的样子，我的心“咯噔”一下——中元节飞来一只鸟，预示着什么呢？</p><p class="ql-block">从小听老辈人说，中元节遇到蛇𧊅鸟兽进屋，要恭敬对待，不能伤害它们，因为它们很有可能是离世的亲人回家看望家人，要钱取物来了。我在粤数年，中元节未曾祭过祖，不是忘恩负义不祭，而是根本没有烧香焚纸的一席之地(客家人习俗，人在哪里生活，中元节就在哪里为祖先烧纸)。小区和街道办事处说惠州这座城市不允许烧纸，可他们又没有划出一个可供烧纸的地方，硬要让游子茫然中将千年烟火不明不白地泯灭在心底！</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:15px;">中元节飞进家的鸟儿</span></p> <p class="ql-block">有位博主无限感慨地说：“中元节祭祖是封建陋习吗？不！是思恋！佛，你可以不拜，神，你可以不敬，但祖先不能不祭祀！为什么呢？因为佛有寺庙，神有道观，如果祖先不祭祀的话，就变成了孤魂野鬼！”</p><p class="ql-block">古人认为清明节是我们去看望祖先，而中元节则是祖先返回家中来看望我们。为什么上坟的时候烟火总是往人身上脸上扑？“故人轻拂今人眉，为尔散去半生灾；纸钱遇火传思念，随风烧尽人间愁。”那些燃烧的火焰是相隔两世的思念，死亡不是终点，遗忘才是！</p><p class="ql-block">中元节不仅是一个祭祖和感恩的节日，其精神内核是孝文化，是中华传统文化的一部分，不肖子孙没有权力说它是封建迷信就消灭它，也不是某些“专家学者”说禁就禁得了的！</p><p class="ql-block">明代诗人李之世在《中元节过长寿庵感怀》一诗中说：“捣衣惊此月，乡梦起秋砧。况值盂兰节，谁无寸草心。”当代著名诗人余光中先生在他的《中元夜》里也说：“月是情人和鬼的魂魄，月色冰冰，燃一盏青焰的长明灯。中元夜，鬼也醒着，人也醒着……人和鬼一样可怜，可怜……”</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:15px;">这鸟儿不认生，飞到我手臂上又跳上头顶</span></p> <p class="ql-block">诚然，我亦可怜！只因我不知这鸟究竟是哪位已故亲人的化身！它在中元节突然造访，使我惶恐不安！它是不是代表老祖宗来兴师问罪了？我慌忙跑进屋，对聚精会神看电视的老婆说：“外边来了一只鸟，不知是不是你妈变的？”老婆吓了一跳，瞪大惊诧的双眼望着我。岳母今年二月份病逝，老婆认为中元节不能开这种玩笑，厉声斥责道：“老头拐(客家妇人对丈夫的称呼)，中元节莫乱嚼舌根子，莫胡说八道！”</p> <p class="ql-block">我一把拉起她来到后阳台，后阳台面朝北方，北方是老家的方向。我指着那只神秘的鸟问她：“看见了么？”老婆瞅见那鸟一下懵圈了，一脸惊讶。</p><p class="ql-block">那鸟精灵得很，一看见我们的身影便“啾啾”地叫，抖动起浑身羽毛来，像是乞食，又像要说什么。老婆屏住气息，贴近我耳根小声说：“应该是你妈！”</p><p class="ql-block">“为什么？”我诧异地问。老婆神色肯定地说：“我妈冇文化，连自己的名字都不认识！从江西老家到广东新家，跨越千山万水，她唔(不)识路标哟！”</p><p class="ql-block">老婆说得也有道理，但不管它是谁的亲人，既然它中元节来了，就必须恭敬以待。我扯着老婆，一起老老实实跪下，恭恭敬敬给鸟磕了三头，并向它伸出友好之手，鸟不躲避，飞上我手臂，一跳一跳跃上我肩头，腾翅一飞，又飞上我头顶。老婆看傻了眼，连忙说：“小心！小心！千万莫屙屎在身上！”但这鸟极通人性，在我身上站了许久不屙屎，降落花盆后却屙了一泡屎，真仍神鸟也！</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px; color:rgb(255, 138, 0);">这鸟聪明，飞到花盆屙屎</span></p> <p class="ql-block">老婆怜悯地说：“它千里迢迢而来，肯定是饥肠辘辘了！”我如梦方醒，将鸟放在花架上，叮嘱它别乱飞。它似听懂了我的话，立在那里一动不动。</p><p class="ql-block">我从冰箱取出瘦肉，切成细条，担心太凉，又放进微波炉里烤了一会，然后给它吃。它果然饿了，歪着小恼袋，用小钳子似的尖喙啄食起来，一副饥不择食的样子，连吞了七八根肉条后，又喝了两口水，便一声不吭地闭目憩息起来。我不忍再打扰它，也回屋歇息了。</p> <p class="ql-block">一夜辗转难眠。老婆问：“小区树多鸟多，这鸟是不是误进了咱家？”我说“不像！中元节敢出来混的非仙即鬼！”老婆吓得一哆嗦，生气地说：“一到中元节你就胡说八道！去年中元节深夜，厨房‘咣当’一声响，叫你去看看，你说是你妈回来在厨房找吃的！把我吓了个半死！可是第二天，我却在灶台上发现了老鼠屎，油壶跌落在地！前年中元节，你妈灵牌前的花生、核桃没了，你高兴地说是你妈吃了。我问你为何她不吃水果？你说妈喜欢吃香东西！可是，我搞卫生却在沙发背后发现了一大堆花生核桃壳！——你妈变成老鼠精了？！”老婆气呼呼问我。我歉意苦笑道：“我这不是思娘心切吗？”</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:15px;">我给鸟拍照，它居然飞到我手机上互动起来</span></p> <p class="ql-block">次日早晨，老婆摇醒了我，说：“快起来，鸟飞走了！”我翻身而起，跑到后阳台一看，果然不见其踪影。老婆说：“一早听它在后阳台鸣叫，跑去看，见它钻出防盗网，飞向空中……不久我又听到前阳台有鸟叫，跑去一看，还是这只鸟飞回了我们家！令我百思不得其解的是，在高楼林立、密密麻麻、外观极为相似的楼宇之间，它是如何从三十多层高的楼后绕到楼前，又精确无误地寻找到我们家的？”是啊，如果一些事情无法用科学来解释清楚，那只有交给天意去诠释，我双手合十，仰望天空发呆。</p><p class="ql-block">老婆又说：“这鸟儿似乎在熟悉环境，记下路径，当我想去弄点吃的给它时，它却使劲扇动翅膀，说要再见。它恋恋不舍望了屋内一会，才展翅而去！”我失望地问：“你为什么不立刻叫我？”老婆说：“我这不是马上来喊你了吗？……它大约是怕你难过，不想与你说再见吧！”</p><p class="ql-block">我的心怅然若失，莫名地悲伤起来。其实，这鸟若与我多厮守几日，乐不思蜀的话，我便会认为它是误闯我家的野鸟，可是一大早它连早饭都没向我们索要，绕着家飞一圈后，才毅然决然飞走，仿佛急着赶路，要回去传递信息，这是令我既伤心又震撼的地方！我觉得它是一只不平凡的鸟！或者是只被平凡外表包裹着不平凡的心的一只鸟！</p><p class="ql-block">我向北方作揖行礼，心中承诺：日后有机会定在他乡设法多烧些纸钱蜡烛香回去，让天堂亲人安心！……祈祝鸟儿一路飞好！</p> <p class="ql-block">我用手机扫了一下这只鸟的照片，它的名字叫白喉红臀鹎，绰号“黑头公”——意喻黑发满头、永远年轻吉祥——是一种受到国家保护的鸟类！</p> 感 谢 阅 读 点 评 2024.9.5写于惠州