徐志摩旧居怎么成了“故居”？——寻找消失的“保宁坊老宅”

耕夫

　　九月中秋，海宁硖石景区将迎来“一岛三街区”整体开放，其中，干河街上有“诗人徐志摩故居”。作为最早的徐志摩研究会理事，我有个疑惑：“徐志摩旧居”突然间怎么变成了“徐志摩故居”？

我坚持认为，徐志摩故居不复存在，干河街上存在的小楼是徐志摩旧居，是徐志摩和陆小曼的婚房。婚后20多天，因军阀混战两人逃离至上海居住，徐志摩和陆小曼从此再没有回此屋居住过。

故居和旧居的区别，在于它们所承载的历史和文化内涵不同。‌‌

‌

　 故居‌，指某人曾经居住过的地方，通常指的是出生地、童年时期或更长时间与父母等长辈一起生活的地方。故居不仅是一个居住的场所，更是一个家族历史的见证者，承载着家族文化和传统的内涵。每一个房间、每一块墙壁都沉淀着家族的故事，是家族历史的生动画卷。故居还包含了个人成长的过程，与长辈共同生活的点滴成为了个人回忆中珍贵的一部分。故居如同一个记忆的容器，装载着家庭的温馨、成长的点滴，是情感的根基和心灵的依托。

‌

　　2000年2月22日，20集电视剧《人间四月天》中徐志摩的扮演者黄磊，带着他的“大小老婆”“恋人”伊能静、刘若英、周迅和制片人李晓婉一同来到海宁。

我受市领导的吩咐，陪同黄磊等人先参观保宁坊的徐志摩故居 。

　 保宁坊坐落在米市街，走近洛溪河畔，抬头便看到那整饬的石帮岸上，砌着高大森严的围墙，斑驳的围墙中，有一窄窄的长方石库门，灰青的麻石作门框，下面是稍高于街面的石坎，上面镌刻着“保宁坊”三字。

推开厚重的蝴蝶木门，迎面是一方朴素的白照壁。绕过照壁，是别有洞天的深宅大院，抬头便见二层楼黑森森的木结构民居，像桥一样横跨着，“桥墩”便是左右的厢房。楼下面是很宽阔的厅堂兼过道，地上铺着方方的地平砖。大宅前临街市，有门厅堂楼四进，约建于清嘉道年间。大宅旧有慎思堂，“四开柱”、“金漆金光”，亦兼作货栈。

　 徐家墙门当初建造时，一定居择善地，考察选址堪舆风水。墙门的南面紧靠着芙蓉溪，芙蓉溪一头连着沙泗浜，一头连着小瑶桥港（长埭路），使徐家老宅的安全多了一分水的屏障。徐家墙门共有四进，最后一进处，靠芙蓉溪一边的围墙上，开了一扇窄窄的蝴蝶门，门外筑有宽大严整的河埠。徐家人平时足不出户，可以在此河埠上洗刷，要是碰到什么不测，还多了一条外出的水道。一幢典型的江南宅院民居，耸立在三面环水的老街上。

走进徐家墙门堂，感到神秘而新鲜。白墙黛瓦的砖木结构，体现了江南民居朴素淡雅的美学观念，它把厢房和正厅连在一起形成天井，有四水归堂之说，也就是俗言“肥水不流外人田”的口采，符合商人的风水观。从厢房上楼，正对房间的大门。房间像个桥头堡，桥头堡的中线用木板分隔成左右两户，上面是卧室兼私密会客室。阳光透进几何形木格玻璃长窗，宽敞的空间使室内显得明亮温馨。

　 徐家墙门具体建于何时没有记载，据徐志摩散文《我的祖母之死》的文章所述，徐志摩祖母亡故的那年徐志摩26岁（1923年），他笔下的徐家墙门是200年的老宅，应该是建于公元1700多年清代雍正年间。

　 对此，黄磊兴致勃勃，一边拍照，一边向我打听徐志摩小时候的故事。

徐志摩原名“徐章垿”，周岁时“抓周”，请来了一屋子的远亲近邻庆贺。一位法号叫“志恢”的和尚摩挲完小章垿的头骨，惊异地对徐申如说：“此子系麒麟再生，将来必成大器。”得如此好彩头，正顺应了徐申如望子成龙的心愿。在多年后以后，徐志摩去美国留学前，为了记取“志恢和尚的抚摩”的美好愿望，父亲徐申如便将儿子徐章垿改成了“徐志摩”。

第一进北厢房是徐志摩小时候的读书处。据说，小时候的徐志摩经常在楼上，在一只小竹篮里放上几枚铜钿，篮提上系着一根绳，喊停过往的菱角、红萝卜等船只，把篮从窗口吊到船上。船主收了铜钿，把相应的食物放进竹篮里，然后志摩把放着零食的竹篮提上楼。童年的志摩收获了一份美食，又收获了一份童年乐趣。如今看来这不仅展现了江南水乡的风俗，又充满了童话般的诗情画意，令人神往遐想。

　 在保宁坊老宅，从1897年出生到1910年离家去杭城求学，诗人在此整整度过了14个年头。正是这幢老宅的每一根椽木、每一块砖瓦孕育了主人倜傥飘逸、色彩斑斓的文才———徐志摩笔下的《一道金色的光痕》、《家德》、《祖母之死》等传世名篇，都是围绕着这座老宅的背景而写成的。

然而，在一番争论之后，这幢老宅终于在2001年3月被拆除了。

　旧居‌，指旧宅，从前居住过的地方，可以是临时居所亦可是长时间居住过的地方，不强调与个人或家族历史的紧密关联。虽然旧居也可能是一段时光的见证者，但它并不一定携带着特殊的家族情感和历史沉淀。在旧居中，人们可能留下了一段回忆，但这种回忆并不一定与家族历史紧密相连。旧居更强调过去时光的存在，而非强调在这个地方发生的家族故事。

位于硖石街道干河街中段的徐志摩旧居，是1926年建造的一栋中西合璧式的小洋楼，共20余间。前厅及厢房底层有中式廊檐，抱头梁、罗锅椽，雕梁画栋，雅致玲珑。厅内地面铺彩色水泥地砖，为德国进口。门为落地隔扇，窗户镶嵌彩色玻璃。厅堂与天井窗，清新优雅明亮大气。徐志摩深爱此屋，称其为“香巢”，内部装修及居室布置据说都是徐志摩亲手而为。徐志摩和陆小曼在此度过了一段时间不长，但却“浓得化不开”的甜蜜生活。徐志摩在此写下了蜜月日记《眉轩琐语》、完成了小说《家德》、编就了《诗刊》第二期。

不管故居还是旧居，无不留下诗人徐志摩清晰可辨的人生印记，两者都是人们解读这位人物的重要历史“链”。因而，在保宁坊老宅被拆除后，2011年1月，浙江省人民政府公布的浙江省文物保护单位，干河街新宅为"徐志摩旧居”，海宁市人民政府立碑以据。

2009年时，《徐志摩图传》著者、作家韩石山为《陆小曼文存》作序，说“他们（耕夫按：指徐志摩陆小曼）婆娑的泪眼，定然看到了装饰一新的干河街上的徐志摩故居，这世上只有他们知道，这不是什么徐志摩故居，这是老太爷为他们建的新婚的新巢！是他们夫妻两人共有的财产，若说故居，也该说徐志摩陆小曼故居才是。 ”这儿，韩石山先生也混淆了故居与旧居的区别，海宁不是陆小曼的出生地，这“故居”该是“旧居”，应说“徐志摩陆小曼旧居”才对。

综上所述，故居与旧居的主要区别在于故居承载了更深层次的历史和文化内涵，而旧居则更侧重于过去的居住经历。 因而我认为，海宁已经没有了徐志摩故居。

　东山玛瑙谷万石窝徐志摩墓。

1945年海宁书法家李鸿祥在徐志摩东山墓前留影。

　2003年，我随金庸浏览干河街徐志摩旧居。

　 已故徐志摩研究专家顾永棣生前呼吁保护保宁坊老宅，曾经应笔者之约在《海宁日报》撰文，认为，“老宅应在原地加以修复。徐志摩生活在这座老宅里几乎占据其生命的三分之二。其大量作品、书信日记所记述的人事变迁，无不以老宅环境为背景，一旦失去了老宅，他的诗文就失去了事实空间的依托，游人也无从寻踪觅迹了。所以，该老宅与干河街新宅并不重复，而应配套。”据说《人间四月天》的许多情节都是围绕老宅而展开的，几乎没有新宅的背景故事，这恐怕不是该剧的“疏忽”吧？

人们去英国伦敦瞻仰莎士比亚故居，主要是看一座不起眼的三层小楼，这是他的出生地；而莎士比亚成名后的新居，当地人只是在车子开过时顺带指点一下。