人生转折

天天

人生转折点，是人生的重要时刻，这一时刻出现的某个历史机遇或个人的某一决定，会对人生产生深远影响，甚至改变人生的方向或质量。‌回眸自己五十余年人生历程，我发现，迄今为止最重要的人生转折，发生于初中的读书阶段，那三年对于我，到底发生了什么呢？ 绝处逢生 1978年的7月和8月，是我小学阶段的最后一个暑假。本应是一个无忧无虑的狂欢夏季，而我却忧心重重，怎么也高兴不起来。我只想用暑假里的东奔西跑，冲淡自己落寞至极的心情。 这忧从何来呢？ 就在上一个月，我参加了两场重要的考试。第一场是重点中学的选拔考试，全校只选了二十几名学生参加。继1977年全国恢复高考后，为了迎接科学的春天，为了给科技战线输送大量的后备人才，1978年，全国各地的教育战线陆续恢复了重点中学的教育模式。作为第一批被恢复的省重点中学，本溪市一中要从全市数万名小学毕业生中，通过考试挑选出数百名学习成绩优异的佼佼者，这种百里挑一考试，其难度可想而知。所以，虽然我有幸参加这次考试，但确实没报什么希望。 第二场是 “小升初”的考试，毕业班的所有学生都要参加。这次考试的成绩，决定升入普通中学后能上甲乙丙哪类班集。考试结束后，与周围同学普遍的乐观情绪相比，我陷入了低沉，这可能与我常有的忧患意识有关，而并非我考得特别不好。渐渐地，这种低沉的情绪变成了担忧，时而还会有些恐慌。我估摸着凭借这次考试成绩，上甲班的希望甚是渺茫，多半只能上个乙班。甚至担心会不会被分到那个让人颜面尽失的丙班，因为丙班，在当时看来，就是一个学渣的集合体。后来的事实是，与我一起在小学逃过学的小林和国柱，最后真的都去了丙班。 眼看着暑假快要结来了，我甚至忘记了按时返校。8月下旬的一天，在太子河左岸的树林里，我遛了一上午蜻蜓，过了中午回到家时，我接到一女同学捎来的口信，让我第二天去学校拿录取通知书，她还告诉我说：“你考进了重点中学！” 我用下牙使劲咬了一下上唇，确认这不是在做梦后，两个月来笼罩在心头上的阴霾很快便一扫而光，眼前一片明亮，仿佛空气里也弥漫着馥郁的芳香。考上重点中学，普通中学的甲乙丙与我就没有任何关系了，也算是绝处逢生，躲过了一个可能会将人生卷入低谷的暗流。 卧薪尝胆 当时普遍认为大学生是天之骄子，而考上重点中学，便成了大学的苗子，家里人自然都是欢天喜地，唯有不太喜欢我读书的父亲，仍然不太看好我的前景，他认为能读书识点字就可以了，孩子长大了就该帮着父母干活，不能再吃白饭了。最后还对我说了两个让我至今难忘的谚语："我看你这是‘瞎子捡绿豆，套在脚上了’。将来肯定是‘刘二爷扒蒜，两耽误’。"想在回想这话虽难听，但对我而言确实起到了警醒作用。 能上重点中学，赢来了许多的羡慕和赞誉，我的心情自然也是美嗞嗞的，但当我第一次去学校报到后，却发现了前所未有的困难。因为学校离家太远了，每天要快走一个多小时才能到学校，而且路上还没有同学做伴儿。而且，因当时学校没有住宿，因路远不仅要起早贪黑，一日三餐都是问题。早上六点钟起床，带上一个母亲刚蒸好的窝头，上学的路上边走边吃。午餐时间，基本上都是去站前北侧的大市场找家小饭馆，花两角钱买两个小馒头一碗汤。晚自习后摸黑回到家里，总有母亲留好还热乎的饭菜，这就算一天中最好的营养餐了。 上了重点中学，同学们的精神面貌与小学时迥然不同，与全市选拔上来的成绩优秀的同学们一起读书，我首先感到的是压力山大。第一学期，自己很努力，也感觉很吃力，但效果却非常不理想。期末考试结，四十多名同学中我排在了后10位。我意识到，长此以往意味着很快就会被淘汰。我开始怀疑自己难道真如父亲所言，是"瞎子捡绿豆"吗？ 经过一番分析，肯定自己不是主观不够努力，也不是智不如人，应该还是学习方法不得当。找准问题后，我暗下决心，下学期一定要找到一个高效率的学习方法。我坚信：“有志者事竞成”，既然下了决心，就要有坚定不移的意志和坚持不懈的作为。绝不能让起早贪黑地去上学，最终成为一个笑话，因为结局不会陪你演戏。 学而时习 我们班有个小胖子，在男生中学习最好，于是我几次向他求教取经，但每次得到的都是冷遇。当时以为，学习好一定是有些绝窍的，没取到经的我，心里感觉当然很不愉快。现在想起来还是自己幼稚，想想当年的唐长老历尽千辛万苦，一开始不也只是拿到个无字残经吗？俗话说“窍门满地跑，看你找不找”。碰了一次钉子以后，我改变了策略，我开始了暗中观察学习好的同学。 就在我观察了几周仍一无所获时，一个不经意的瞬间，我却突然悟到了。某个下午，上了一节自习课后，我约哈哈同学出去玩儿，但他拒绝了。他说："我今天上午学习的英语课文还没复习呢！"听了这句话，我心里"咯噔"一下，心想我也没复习啊，但上午课都听懂了呀，为什么还要复习呢？带着这个疑问我回到了自己的座位，心想怎么复习呢？我决定先默写一遍上午学习的几个句子！可是摊开练习本，一个句子也写不出来，甚至还提笔忘字，连单词拼写都写不完整！这时我突然意识到我找到了差距，也找到了正确的学习的方法。我打开课本抄写了五遍，然后再默写，一气呵成，丝毫不差！原来学习的绝窍就是抛弃心浮气躁，踏踏实实地一点一滴地去累积！这时候我抬起头，看到了教室墙壁上挂着的孔子说的那句裱在镜框里的话："学而时习之，不亦说乎？"这一刻，我的感觉豁然开朗，终于明白了学和习关系，即学到了还要反复地运用，不眼高手低，才算真正地掌握。 学习方法是一通百通的，英语学习效率提高以后，各科成绩普遍都有提升。随后，在数学和物理的学习中发现，“学而时习”的方法尽管也能让成绩有所提高，但简单的重复依然会出现瓶颈，对基本的定理和定律反复琢磨，深刻的领悟之后，才能有举一反三的质的飞跃，才能解决更复杂的问题。其实，北宋教育家明道先生早有警示：“病学者厌卑近而骛高远，卒无成焉。”而吾今反其道，必有所成。 当我的学习模式由压力传导型转变成了兴趣引导型时，才真正地发现了学习的快乐。到了初二的上半年，我又抽空把初一的所有课程都复习了一遍，发现了各类知识间存在着内在的有机联系，进一步领会了"融会贯通"的重要性，也尝到了温故而知新的甜头。初二期末考试，我的成绩排在了全班第六名。 有了好的学习方法，每天上学和放学路上的长途跋涉，不但没有成为我的负担，反倒让我从中获益良多。上学时一路脚步怱忙，为了赶时间，有一段路往往还要小跑20几分钟，这当然起到了锻练身体的效果。放学回家时比较悠闲，一路走一路想当天的学习内容，每天都可以整理一下思路，或作一个阶段小结。走在没人的地方时，有时会放开喉咙唱几句，有时也会做几个自己设计的带球过人的动作，让寂寞变成了生活乐趣。1981年初中毕业，我的中考成绩在全班排在了第一，位列全年级第四。 　　不负时代 上世纪七十年代末到八十年代初，我读初高中的五年，那是一个朝气蓬勃的时代，那时候的老师，尤其是在重点中学，业务水平和职业操守都是超一流的。那时候，我们只要把课堂和教课书上的内容学深学透，就可以取得好成绩，基本上不用去上各种各样的课外补习班。这样的学习环境，自然是省时省力又省钱的学习环境。 那时候的社会，尽管总体上公平公正，但也会因激烈竞争而内卷或暗流涌动。但作为个人，只要心无杂念地提高自己，让自己根粗苗壮，就能抓住肥田沃土里的养分，获得进一步长成参天大树的机会。 那个时候的社会，不同人群之间还存在着激烈的思想交锋。父亲不想让我读书，他不相信读书可以改变命运，他的心里，可能一直揣着那份贫下中农的光荣，可能还有“文革”时宣扬的读书无用的思想。他不想让我成为一个文弱的书生，而是想让我成为一个体格健壮的体力劳动者。做为晚辈，我当时没有听从父亲的话，走上了与他不同的人生道路。