在半光明里念你

烨叶

今夜，我在半光明里念你。 窗外落雨了，绵绵的秋雨滴进我的心底，寂寥而忧伤。思绪回到了半年前的一堂课。当时我有意淡化与学生的互动，也没有进行基础知识的教学，只让《思君黯然》循环播放。那曲子本就凄婉哀伤，随着课堂行进的深入，它所营造的氛围也更加令人悲痛不已。 “……人这一生，知音难求。找到了，恰恰是心灵相通的枕边人，而斯人又逝，这对苏轼无疑是一个沉重的打击。在王弗去世十年后，也正是东坡被调任密州知州翌年的正月二十日夜，他又梦见爱妻王氏，写下了这首感人肺腑的悼亡词。” “为何说‘又梦见’？我们完全可以想象，在过去的漫漫长夜，苏轼曾不止一次夜忆亡妻，可梦境总也虚无，他与妻子间总似隔着层层的雾霭流岚，无法看清，更无法相会，但他始终不曾被思念压垮。那为何这一夜，他却是如此煎熬？” “仕途上不顺，生活中动荡，人生不如意事多；妻子王氏知书达礼，贤良淑德，与他琴瑟和鸣、伉俪情深；这或许就是答案。那时候，岁月静好，妻子初嫁，每每读书，妻便默默伴在他侧，或女红，或室劳，或静坐；记至某处偶忘时，妻便在旁熟练接语，他惊诧之余，忙从旁书摘句对问，妻竟也略知一二，他心始动然:得一贤知己矣。在凤翔为官时，妻时时嘱他注意官场行事，万事以保全为要。妻还很会听声辨人，嘱他某某人心术不正，某某人轻君子之义，又某某人阿谀奉承之辈耳，诫他何人可交，何人只可敷衍便了。妻故去，他便似失了左膀右臂。” 我的声音在无知无觉中渐已低沉，当我不自觉地抬眼看向学生时，我发现了浮起在她们眉宇间淡淡的忧伤。 “这一生一死，一尘世一九泉之间，你我天人永隔，已茫茫十载。回想当初你香消玉殒之时，也正是你我二人相守十年时，这一切岂非天意？岁已逝，我念你无数，想来虽痛却暖。可今夜这思却如开闸的洪水，倾泻狂奔而来，那些曾经的慰藉，早已灰飞烟灭。你，让满面尘霜的我如何抵挡这汹涌而来的痛！” “我幻想，你还在，我未老。而你那远在千里的坟茔，远隔于密州与眉山之间，万水千山，实实在在，枕在那，孤寂而冰冷的黄土地上。是它，是它啊，打断了我的痴心，使我这满腹的凄凉，无处可诉！你知否，这夜，我念你深沉！” ……　 “我回家了，我回来看你了——” 未及说完，泪水霎时从我的眼中喷涌而出，我几乎无法抑制自己的情绪，我感到我要失声痛哭出来。那一瞬，我唯一能做的，是停止了讲述。我背过身，竭尽全力平复那始料未及的激动心绪。 “想开心的，想开心的，笑，笑，开心，开心”，我不停地用双手拂去我内心的悲伤。我仿佛听到了来自教室里似叶丛轻擦般窸窸窣窣哽咽的声音，一方纸巾被小心地放在了我的手中。短暂的沉寂后—— “这么多年，我终于越过那雾霭重重，走近了珠窗，看到了你。你就在我的眼前，如此真切。我看着，就像我曾经无数次这般地，看着你。你正对着妆镜，轻轻拢起了鬓角的发丝，用那青墨色的，我曾经为你束过发的玉钗，轻柔地将那云鬓绾在一起。你还是那样温婉娴静。定是心有灵犀吧，你蓦然回首，寻找对着珠窗的我，这一刻，我没有惊诧，你一定知道，为了这一眼，我等了整整十个春秋。当你那含情脉脉的双眸遇了我这婆娑的泪眼时，我二人相望于深情，万语千言，顷刻都化作了玉箸相思泪。” “你还好吗？” “你走的那年，我患得患失，有些时候莫名地就痛楚难抑。还未及从失去你的余痛中走出，又一年，爹爹也走了。你知道爹爹于我亦父，亦师，亦友。究竟是前世留了多少罪孽，未及而立，我这人间至情已所剩无几，早先是母亲，你，又是父亲。虽知人各有命，生死天定，然现实境遇，实在难以接受。” “我与辙弟亲扶父亲和你的灵柩返回故乡，一路上凄风苦雨，何其萧然。我们将父亲与母亲合葬，并尊父愿，将你葬在母亲坟茔近旁。父亲知你为我尽心尽力，贤良隐忍，不忍我有负于你。其实，你像极了母亲，就像当年，母亲用她的贤惠隐忍照亮了父亲前行的道路，你又何尝不是如此。” “你走时，子迈尚幼，后三年，堂妹闰之人格出众，不嫌孤老，至家精心扶育，也算是了却了你我一腔忧虑。” “后爹爹丁忧期满，我与辙弟作别故乡，也作别了父亲和母亲，还有你。曾料离京三年，朝廷风云巨变，新皇帝力主改革图强，启用王介甫变法。介甫忠心，变法事好，然他为人太过激进，生事甚重，我实难以相和，也曾写文予以批评。” “后一年，辙弟因不满变法被外放出京。你知辙弟与我兄弟义重，这对我又是痛事一件。但我又何曾惧怕，你也知我性无法容不能忍之事。我固坚持己见，屡向皇帝上奏改革变法，终无果。” “时朝廷局势已剑拔弩张，无我容身之地，无奈慨叹之余，我自请外调。皇帝也还开恩，举家至杭州三年，我那青云之志也算有了施展之地，也不枉费你曾经倾心相扶。” “我也还去往那佛门清净之地。你知我心往禅宗，也因此近来面对些困厄时倒也能淡然处之。 “奈何朝廷一干人苦苦相逼，也是我杭州期满，加之见辙弟心切，去岁末我又辗转至这密州。密州此地……” “忽然魂悸魄动，我惊声而起，原来是大梦一场。为何在梦中，我也无法与你相守天涯，这难道亦是天意？日已西沉，今夜，清冷的月色洒向密州，也洒向那微凸的坟冈。你定是在细数着那里丛丛的松木，它们，郁郁葱葱，是我当年亲手为你所种。” “你那窈窕清寂的倩影，年年，岁岁，为何比那黄花还瘦了太多？你是不是又在为我黯然销魂？而我，早已泪彻天泉。痛哉吾妻！痛哉吾妻！” …… “‘愿得一人心，白首不相离’，东坡的痴情，六百多年后的纳兰容若又何曾少了半分？他的真情又何曾不深重？” “多情之人自有多情之痛。你离了这一世，便这凡尘姹紫嫣红开遍，于我也只是那断井颓垣。往后残年，谁会与我共抗顽疾，谁会为我熏香、研磨？谁会与我荷香水榭边，谁会与我嬉戏弄莲子？谁会在意我被惊了春睡，谁又会忧心我受了寒凉？谁会与我开怀赌书，谁又会与我共叙夫妻情深？谁会在意伫立残阳中痛寂的我，谁又会与我共度余生？一切的一切都不复存在了，‘当时只道是寻常’，相思是无法回去的初见。那些当时生活中尽情享用的温暖与真情，一经失去，便永远逝去了。这世间，这杳远的距离，难道是我以为的天长地久，终究只是我以为的。” “……‘妻已逝，夫独留，万般凄情蚀九肠；人归去，情依旧，千载缘分绵且稠’”。 …… 九个多世纪前，东坡在半光明里悼念妻子王弗。 三个多世纪前，纳兰容若在他的半光明里怀念妻子卢氏。 今夜，窗外秋雨潇潇，我在尘世，竟在苏子的半光明里又一次走进了东坡的幽幽哀思。我也愈加肯定了我的判断，当年张若虚之所以在望月哲思时突然惊天一转，叙写夫妇之思，原来是为着那——属于全人类最为宝贵而神圣的情意。珍爱她，珍重她，生命便有了无穷的力量；灵魂会崇高，家庭会长久；生命轮回，人类绵延，生生不息。 东坡终究没有停下前行的脚步，他说，“一蓑烟雨任平生”。 窗外落着雨，绵绵的秋雨。而我，也要走出寂寥与忧伤。无论如何，我还是现世一人，谁又不曾有焦灼的生命境态，有他陪你历经，过往六载，当下十又一载，此后今生岁岁年年，携手，不负。