高笋忆

远来

文：远来

图：网络

路过小河边，见有森森立着的水生植物，叶子狭长，不禁想起了家乡的高笋。偶尔忆及，恍然如梦，像是隔水的箫音，亦或是贾母爱在凸碧堂听的远笛，总有通达记忆深处的触角，撩拨人心。

高笋，学名为茭白，诗经称之为菰，成器则结菰米，受伤害则茎肥壮成了高笋。当然，这些是书本上得来的知识，与我的记忆隔得很远，所以无须赘述。

浏阳老家，水网河系，塘圳小溪，都会有高笋，偶也有人家，辟出几分水田来种，苗秀于茫茫稻田，色碧于青青禾苗，很是惹人注目。藕虽沁着荷香，却又藏匿太深，不脱鞋下田无法起获；高笋虽不带香，却也藏于叶茎之中，需拨入茭林方能收割。高笋是夏秋季的时蔬，寻常人家的餐桌上也不可少。

我特别爱吃高笋，爽脆，清香，鲜嫩，尤其是高笋炒肉，斜切片，油烧热，放几颗豆豉，和肉片红椒，炝炒出锅，那香味呀，先是从灶上来，直接热烈，尔后扩散蔓延，万马千军般席卷而来，再后来竟惹得邻家垂涎了，隔窗就问：“高笋炒肉吧？记得放几个鲜红辣椒！”

沁着肉汁的笋片，有玉一般的质地，入口爽脆，越嚼越香。人间美味，实难用文字记述出来。汪增祺的文字极富中国味道和灵性气质，原想借用或仿写几句，皆是不成的。且由着他去吧，仅为喜爱，就已经令我心心念念的了。母亲爱吃，妻子女儿倒是一般。在浏阳经常吃，去家后吃得便少了。物离乡贵，想望就愈深重了。所谓的馋，大抵就是爱而不得吧，如果轻易就能吃到，不生厌就很好了。

高笋虽好吃，原先我家是不种的。经常是母亲去地里干活，顺带到河边去折几个回来，品相不是上好，再者，大家都去那里找，所剩也不多。冬下，母亲就去盘了一些根回来，扔在家门口的圳里，笑盈盈地对我说：“崽伢子，明年就有高笋恰喽。”这是最美的预告，直接切中了我的小心思。

春天来了，小圳涨水了，高笋发新叶了，尖尖的，像菖蒲一般，只是菖蒲泛绿，高笋碧青，且叶要阔一些。流水日夜奔流，高笋悄然生长。至夏，便蹿到一人多高了，杆茎也发了不少，可阻遏流水了。我便每日去望，看是否有高笋长出来。当然，他决然不会这么快就满足我的，总是要等到我撕完暑假的日历，然后在一个放学回来的路上，让我欣喜的发现有了。拨开丛丛长叶，看到节茎处有那么壮硕的一个，便兜着底部，用力攀折，到底还是有些韧劲，便不顾鞋袜了，真接下到圳里，左右拗，上下拔，直至到手，已是满面花、一身泥了。

高笋的叶，可用来喂鱼，喂牛，但在作喂料之前，我要用来作箭。将高笋叶中间有一条泛白的主茎，下粗上细，我将其两边叶肉撕下来一尺盈余，让主茎贴于虎口之上，叶梢朝后，然后用力将主茎朝前一带，便见它带着尾部一小点叶肉飞了出去，颤颤悠悠的划出一道优美的弧线，颇有运动美学。虽然我也制过竹弓竹箭，威势远甚于此，但这个游戏却是百玩不厌，积淀在记忆深中，不免有些手痒技痒。

高笋的肉是白的，可以生吃，又嫩又脆，也可解小馋。也有一种高笋里面有黑点，母亲管它叫麻高笋，生吃不好吃，做菜还行，就是有点柴，像嚼棉花絮似的。如果用生物学来解释，是由于高笋内黑粉酶刺激而形成的，属于残留的黑粉菌。照这样说来，还是不吃的罢。但在那个贫乏的年代，岂有浪费之理？

到了江南才知道，高笋远比我们老家多，只是他们叫茭白。茭白是有些文雅之气，高笋则乡野得多。正如我之性情，任是读再多的书，仍改不了一个山里伢子的气息，穿得粗鄙，吃得粗疏，过得粗粝，品茗不过海饮，细脍不厌鲸吞，倒也平常得紧，不以为意。茭白也好，高笋也罢，乡音里如何，他便如何，即使改名换姓，我也只记得初识时的名号。夕颜再好听，也不及牵牛花这般让我心动。

门前的小圳，丢过芋头，丢过高笋，他们都葳蕤过我儿时的生活。当然，还有邻家的高笋田，浮萍荡漾，去里面摸鱼，把水搅浑，就贴着高笋兜摸过去，准有收获。古诗里划着船去采高笋的，多是士子小姐、才子佳人吧。母亲总是在岸上搜寻一遍，尔后就快速脱鞋，躬身下手，毫无诗意可言。而我了，惦记得是有没有可能去斫几两肉，那样炒着才好吃了。