三代人的包书皮

夏天

开学了，给新书包上书皮，如给新书穿上“新衣”一样，这是小学生们最开心的事。书皮随着时代的发展，同人的穿着一样不断翻新。几十年内，书皮从单一的旧报纸，到旧挂历、旧画报，再到如今成套的塑料书皮。无论书皮怎么变化，但小学生们的心情都是一样的：兴奋，激动！对知识的渴望。 我于1970年上小学。那时，书包里只有语文、算术两本书，一支铅笔一把小小的削笔刀、一块橡皮擦。新书到手，大多数小同学是必包的。可是，包书纸实在稀缺。找不到包书纸的同学，只好不包书了，不到半学期，书角纸边就卷了，封面脏得一塌糊涂，甚至有的封面早没了。父亲是公社干部，公社订有报纸。新书发下来后，父亲总会亲自给我们兄妹包书皮，一张八开的旧报纸可以包两本书。开学了，大杂院有孩子读书的叔叔伯伯趁饭前饭后的功夫总会来到我家，与父母寒暄、唠叨，还不等叔叔伯伯开口，父亲就说“你家有两孩子上学，两张报纸够了不？”“够了，够了，谢谢老陈！”得了报纸，他们欢天喜地回家给孩子新书穿上“新衣”。年复一年，包书皮都是旧报纸、如同他们身上的衣服一样，多年都是蓝灰黑。 一年级时父亲帮我包书皮。父亲包好后，就用毛笔在书皮上，写上书名和我的名字。后来我自已学着包，慢慢地练就了花式包书角的绝活，能在书角包出多层正三角、斜三角，这些多层三角，如给书角穿起了铠甲，到了学期末，书角也不会卷。但我的毛笔字比父亲的差远了，为了能在书皮上写好毛笔字，天天晚上缠着父亲教我写毛笔字。到了小学三年级，我的毛笔字也有模有样了。由于我家有报纸，我又会包各式书角皮，毛笔字也写得好，自然成了大杂院小伴们心目中的偶像，开学后那几天，他们都拿着新书到我家，我教小伙伴们各种书角的包法，等同伴们把书包好后，我也学着父亲的样子，在每个同伴的书皮上用毛笔写上书名和名字。 1993年儿子上学了。儿子的包书皮，也如他身上穿的一样丰富多彩起来，挂历、年画、画报已取代了报纸。岁末年初，我总会收到一此单位的挂历和年画。那些年，时兴挂历，有时一年要收到十几幅挂历，成堆的挂历任我挑。挂历印制精美，摸上去光滑，抖起来咔嚓响。我会选上纸张质量最好，厚度适当的一幅作为包书皮用，一幅挂历十二张绰绰有余。把挂历一张张扯一下来，把书展开放在挂历上，截出包书皮，再把包书皮沿书的边沿折过来，就把书包好了。我也和父亲一样，在书皮上用毛笔写上书名和儿子的名字。 没想到，几十年后，我这包书手艺，竟无用武之地了。孙女2023年上学，我早早地收集好最佳包书皮，只等孙女把新书领回来。孙女把书领回来后，我急不可待地截纸包书，这时，只听儿子说道：爸，现在不用做包书皮了，文具店有现成的书皮。原来儿子领着孙女早就在文具店选购回孙女喜欢的书皮。只见孙女兴奋、仔细地将语文书装入语文书皮里，数学书装入数学书皮里……三代人的包书皮，让我感慨万千。过去的包书皮制作麻烦而书皮粗糙，今天的包书皮书简便又美观，变的是科技的进步，人们生活水平的提高，不变的是一代代儿童对文化的渴望，对知识的向往。