<p class="ql-block">1958年胡适应蒋介石之邀从美国回台湾做"中央研究院″院长。蒋和研究院都要拨钱给胡适修宅子，胡对代院长李济说，我盼望最切的有两点，一、我要的是一个学人的私人住房，不是中研院院长的住宅。二、我仍坚持此房子由我出钱建筑。为此，他先寄上2500美元，并表示如果不够再通知他追加。</p><p class="ql-block">胡适与鲁迅都是中国现代史中独立知识分子的代表，然而二者的性格、文风却形成了温和宽容与激烈愤怒的两极。</p><p class="ql-block">胡适也反封建，却不过度否定传统文化，胡适也反对专制，却没有与专制主义者蒋介石势不两立，胡适努力保持独立，却与政府保持合作。胡适常批评蒋介石，却与蒋成了终生诤友。胡适倡导自由恋爱，却与媒妁之言的夫人厮守终生。</p><p class="ql-block">民国初年，胡适发表《人权与约法》一文，严厉批评民国社会缺乏人权、缺乏法治的状况。其为人的良心和勇气，放在今天我们社会里都是极其罕见、令人敬佩、感叹！他举例说，安徽大学校长刘文典因为顶撞蒋而被拘禁，家属只能四处奔走求情，却不能到任何法院去申诉，这就是人治。</p><p class="ql-block">1952年11月，胡适应邀回台讲学，在一个茶话会上说，强调"民主社会中很重要的一件事，就是言论自由"。后来，他还批评今日之台湾实无言论自由。一无人敢批评彭孟缉，二无一语批评蒋经国，三无一语批评蒋介石。对于这些近乎指责的谏言，蒋介石虽生气却没有选择打压。一个坚定崇尚自由、反对独裁的人却能与独裁者保持这样的关系，这就是胡适！</p><p class="ql-block">————扬州、摘自《读者·胡适的书房》</p>