<p class="ql-block">中元节忆母</p><p class="ql-block"> “妈妈，妈妈，妈妈……”我哭喊着，妈妈没有回头。“妈妈，妈妈，妈妈……妈妈依旧没有回头，仍然向前走去，只留下她那矮小的背影和头上乌黑的发髻，渐渐地消逝在供销社东边仄仄的胡同里。</p><p class="ql-block"> 这是妈妈走后的十几年里我经常梦见的场景，醒来己是满脸的泪，妻推我:“怎么？又做梦啦？”不知不觉，泪又下来了……</p><p class="ql-block"> 今年的中元节又到了。小时候什么都不懂，什么鬼呀、神呀的，什么都不信。如今老了，和这节气一样，己是“秋"了。俗语说:人老话多、泪多、鼻涕多，常常怀旧。鼻涕多，擤擤了之。可旧事和谁唠叨？也只好动动拙笔，写下陈年旧事聊以寄怀吧。</p><p class="ql-block"> 妈妈一生生下我们兄弟姊妹十个。前两个在三、四岁时夭折了。妈妈常常和我们唠叨前两个哥哥的事儿。大的叫小傻子，因为活泼，小嘴巴巴的甜，很讨人喜欢，反其意叫小傻子，可惜四岁就夭折了;老二就起名小锁子，意思是锁住，不再丢了。可天不随愿，老二也早夭。小时侯听妈妈常常讲往事，我们觉得挺有意思。长大了，读了鲁迅的巜祝福》，我就把妈妈和失去阿毛的祥林嫂联系起来。那时侯我们不懂得妈妈唠叨前两个哥哥，虽然面带笑，其内心是多么的苦痛啊！</p><p class="ql-block"> 接下来就是我们兄弟姐妹八个了:母亲依次称呼为:大丫头、二丫头、小遮子(大哥)、满桌子(三姐)、满升子(二哥)、小连子(我)、繁义、英子(没起小名)。</p><p class="ql-block"> 小时侯，我常常夜里醒来尿尿，满身油腻的煤油灯还亮着，一闪一闪泛着昏黄的光，跳动的灯花驱赶着长长的夜。昏暗的油灯下，妈妈用她那一只好眼睛还在为我们缝补衣裳，针头时不时在头发上沬几下。那些年，冬天特别冷，天还没亮，就听见外面嘎吱嗄吱的响，那是爹冻得发硬的靰鞡採踏在雪地上的声音，爹每天都大清早起来拾糞，把我搅醒，我躺在被窝里怕冷，不肯起床。妈妈一边哄着，一边拿起我的空筒小棉裤，在已是半盆灰烬的火盆前假装烤着，一边烤着，一边抖着裤角，装作发烫的样子，说“快起来，热烀烀的”。我骨碌一下爬起来，穿上小棉裤，其实冰凉冰凉的。还有，每到端午节时，妈妈总是在我夜里熟睡时，用芨芨草、白矾等捣碎，用牛蒡叶(俗称老母猪亨亨)包上指甲、脚甲染红，再用五彩线挷在手脚上，以至祈福长寿。前些年端午节，我想起妈妈，含泪写下巜五古.端午节忆母，其诗如下:</p><p class="ql-block">今又逢端阳，遥忆思故乡。</p><p class="ql-block">故乡最忆母，祈福佑儿郎。</p><p class="ql-block">白矾芨芨草，捣碎做染房。</p><p class="ql-block">待我熟睡时，牛蒡裹指上。</p><p class="ql-block">玲珑小彩包，彩线缠腕上。</p><p class="ql-block">待我醒来时，变成“小姑娘”。</p><p class="ql-block">顿时哭又闹，“还我小儿郎”！</p><p class="ql-block">姊兄旁窃笑，母乐挂腮旁。</p><p class="ql-block">而今年花甲，每思情感伤。</p><p class="ql-block">倘若有来世，做娘小姑娘。</p><p class="ql-block">甘做“小棉袄”，朝夕侍母旁。</p><p class="ql-block">报得养育恩，母子情久长！ </p><p class="ql-block"> 上中学了，学校离家远了。妈妈每天都起大早为我做饭。尤其是冬天，冷气套热气。外屋(厨房)雾气一片，灶上的煤油灯象萤火虫一样，东倒西歪，忽明忽暗。妈妈早己做好了汤子，一碗放在凉快的地方凉着，一碗递给我吃，催我吃了上学。那时，家里很穷，但我很快乐。有几次在学校本是不值得笑的事儿，我却笑得前仰后合，结果回到家，大哭一场。原是大嫂(原)偷拿粮食给娘家(那吋侯都揭不开锅呀)了，气得妈妈抽搐，口吐白沬。一九七三年那会儿，家里太穷了，除大哥成家另过外，二哥、我、弟弟、妹妹都要上学、吃饭。那年冬天，举家搬到红升乡关家村，舅舅在关家林场工作，给我家很大照顾，但还是不够吃。妈妈几次瞒着我们出去乞讨。妈妈从不和我们一块吃饭，等我们吃完后最后才吃。</p><p class="ql-block"> 后来，七七年恢复高考，我考学，离开了故乡。再后来，我有了工作，在城里一所偏远中学教书，娶妻生子。虽然每年都回去探亲，但与妈妈在一起快乐的日子太少了。一九八六年冬，妈妈病了，病得很重，回乡第一眼，见妈妈由姐姐扶着坐在土炕上，己不能进食。厨房传来炖酸菜的香味，妈妈想吃，又吃不下，连水都喝不下。我伏在妈妈的怀里哭泣，姐姐把我拽开，说别把泪滴在妈妈身上。待平静了些，姐姐为暖和气氛，爱怜地半开玩笑地对的爹说:“妈都这样了，挫拨挫拔得了，省得遭罪！”这是妈妈以前曾开玩笑地揶揄爹的话。爹听了，说:‘′能么？"眼圈顿时红了，我们几个姐弟又都哭了。在家呆了二天，母亲好了些，能稍微进点食物，我便离开，去沈阳师范学院函授面授去了。又过了两天，家里传来电报，说母亲己故。我如五雷轰顶，等急三火四赶回去时，已是第三天的晚上，母亲早上己经安葬。 待我看到家里己不见妈妈的影子时，没有流泪，木鸡似的呆立在那里，二哥一把把我抱住，好一会儿，我俩才紧紧抱在一起，哭作一团……</p><p class="ql-block"> 我们兄弟姊妹八个，只有我读书最多，也只有我在妈妈的身边最少。我常常内责。子曰:父母在，不远游，游必有方。我在外这么多年，哪有什么“方"啊，只不过逃离农村，在城里求个职、谋个生而己。</p><p class="ql-block"> “人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。我想，今晚的中元节的夜，月亮一定是圆的，圆的！</p><p class="ql-block"> 2024.08.18(中元节)泪笔于无锡租屋</p> <p class="ql-block">全家福</p> <p class="ql-block">兄弟姊妹合影。前排中为堂姐，后排右一为堂兄，其余为我们姊妹八个。</p> <p class="ql-block">前排左1~4，依次为四兄弟;前排5~6及后排右1~2为四姊妹;后排右3~6为妯娌四。</p> <p class="ql-block">村西老柳</p> <p class="ql-block">故乡小河</p> <p class="ql-block">故乡今年的中元月</p>