<p class="ql-block">养了四年的昙花，终于开了。她在夜里赏花，花开三朵。</p><p class="ql-block">某人说，他父亲是极喜植物花朵的人，在牡丹和菊花盛放时，必宴请亲朋好友到来，饮酒赏花作诗。</p><p class="ql-block">她问：“那昙花的性情呢？它喜欢黑夜绽放，喜欢僻静自在，遗世孤立，纯白幽香，不为别人，只为自己盛开。”</p><p class="ql-block">她知道昙花的性情和无奈，昙花，哪怕只有短短几小时，相比蜉蝣和朝颜，昙花更显凄美。</p><p class="ql-block">她一度以为昙花不会开，那么长的时间里它始终保持沉默，不声不响，不卑不亢。原来，精诚所至，金石也会开为其开，所有的美好与劫难，命理里皆有着时辰限定和安排。</p><p class="ql-block">她相信，喜欢昙花的人，昙花亦会同她共生欢喜。</p><p class="ql-block">她父亲活着时，也种昙花，父亲带着他们三兄妹赏昙花。她循着父亲的影响种昙花，不管无数次搬家，原来，偏爱是可以传承的。</p><p class="ql-block">喜欢昙花的人，是藏在故事里的人，夜里守着昙花，久久不愿睡去。</p><p class="ql-block">她唤儿子来阳台看昙花，三番五次，他才从沙发里缓缓走过来，匆匆看了一眼，又去看魚缸里看他养的魚。</p><p class="ql-block">某人又道，你叫“张飞”和“鲁智深”来看花，他怎知这种情怀。</p><p class="ql-block">可她知道，儿子的性情，外貌粗旷，钢柔并济，是个很细致的小孩。他只看一眼，这便是一眼万年，在以后相同的日子里，他会记得昙花开放的那夜如此与众不同，四周弥漫清香，散发着温暖的光芒。</p><p class="ql-block">儿子会永远记得，他的妈妈是个喜欢花草的人。</p><p class="ql-block">花如人，人似花，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。</p><p class="ql-block">睡前，她想到陆青芝，那个曾在北京工作又回到昆明开花店的女人，青芝的婚姻早已名存实亡，和丈夫生活在不同的城市。他们聚少离多，他们没有孩子，也没有离婚。</p><p class="ql-block">陆青芝独居多年，她种花养猫，把花和猫当作孩子般精心看护。她把多余的绣球剪到花店卖，生意出奇的好。</p><p class="ql-block">陆青芝种的那颗昙花越长越高，高过瓦檐屋顶，某年昙花开了十朵花，她在花下画昙花，整夜无眠。</p><p class="ql-block">那天，陆青芝留言给她：昙花只为开花，一夜就是一生…</p>