妈妈送我去上学

山水闲人

　　半个世纪前（是不是觉得很悠久很悠久，很久很久以前？嗯，若换一种表述，那是历经两个世纪、整整50年以前的事了），1974年8月25日，我离开那个只有20多户人家的小山村 ，宝石大队三队——22屯，到40里地外的公社所在地读书（去公社有三条路。推车骑车、赶牛车走八里地大岭，冬季走不足三十里路的十五东沟，春夏秋步行可走约二十里路的十五大岭）。

那年我15周岁。距家2里地的大队学校，只能读到六年级（初一），七年级只能去公社中学（全称石头河子公社五七中学）。

七十年代的农村，至少我们家那个大队，比较贫困。多数人家，让孩子读到三年四年，认识几个字就行了。失学儿童或闲散在家，或去生产队当“半拉子”挣工分。最多是读完六年级就算了。我们六年级时的20名同学，八月开学到公社中学报到的只有5人（到11月底就只有我一个人在读了）。其中一个和我同岁的男同学，当年就结婚了。

那个年代，我们村和公社之间，没有公路，也没有公共交通工具，更没有出租车了。路是由一段在用集材路、一段废弃集材路、翻山土路和一段公社自修的土路组成。路面就是就地取材的风化料铺成。铁篐木鼓牛车的碾压、冻融翻浆、雨水冲刷以及失修，沟坑遍布，勉强叫路。中间一段翻越八虎岭，一上一下约4里路。在干爽的时候，人通行，除翻越八虎岭那段骑自行车通行，或者推独轮山地车通过，都可以。雨天或雨后，鞋子会粘着很多粘性的土 尤其是自行车、推车 轮子上粘的泥使车轮不能转动，需不断地刮泥 甚至不如扛着车走。

也不知道爸爸妈妈怎么想的，在那个真实看不出读书有什么用的年代，在那个学校叫五七中学、学工学农并不学书的年代 ，在那个贫穷的只求一家人能吃饱饭的年代，他们竟让我去公社中学读书。

是妈妈亲自送我去报到的。一早趁凉爽，妈妈把行李、一袋玉米面（自带粮食换食堂饭票）装在独轮推车上，备了一根带挂钩的辅助拉绳。妈妈推着车，我跟着妈妈，我们出发去公社中学。到八虎岭脚下，我用辅助拉绳助力。好像走了五六个小时，我们才到中学。公社是一个通火车的地方。算是山外了。自从妈妈送我出来读书，山里那个小屯和大队，除了每周回小屯一次、寒暑假回去 ，驻足最长的一次，就是1977年7月高中（九年级）毕业到1978年3月底这一段务农的时光了。

以下是后知后话。 就在送我出来读书那年六月（农历五月），我的妈妈刚过了她36岁本命年生日（过了生日，不是做生日，是时间上经历了。在那个物资贫乏的年代，父母自己不做生日，只在孩子生日那天早上，给过生日的孩子一个煮鸡蛋）。也就在妈妈生日那天，一个女婴在800里之外的一个小县城城郊呱呱落地了，她在十八年之后走进了我的人生。

　　妈妈推行李的独轮车，结构如图。现在已无法找到原型车。这图片来自网络。