那段芳华200天 ④ ——遥记我参加的援越抗美

盖特真

∧ ∧ ∧ ∧ ∧ ∧

土法浇铸纪念品



9•业 余 生 活 拾 零

　　前方最大的特点是忙碌连带紧张的连轴转，基本没有休息的概念。

（春节象征性地放了一天假，但除去值班、站岗外，天天读、抓活思想的谈心活动，以及日常的武器保养等等，一样都没有少。）

习惯了枕戈待旦的生活，其实日子过得并不呆板。大家都能尽力寻找趣味，让有限的天地演绎出些许愉悦。

比如理发，老传统的相互帮助也能整出点新意。

脑袋被修理成深深浅浅——为了看着滑稽，可能是有意的。这种形象比光头还出彩，虽然都是一色的男性，还是顶一方毛巾抬头行走，看到这股别扭劲，老兵都大笑，新兵则窃喜。

从头发“沦陷”到恢复原状，乐呵可以维持二、三天。还别说，发型变幻调理视觉效果，能达到某种程度的休息。

比如洗衣。山下担回的水珍贵，用水洗衣时总想着省点。我下山帮厨，用水相对宽松。为了能多泡一会，隨手将衬衣扔进脸盆。干完活回来一看，己被来巡诊的护士姐姐给洗好，都快晾干了。

别人都安然，唯就我一个人的衣服被帮助洗净，只得一个劲地向大家解释，“没有算到她们会动手洗衣服”，“我不是故意搁进脸盆里的”。本来就是有点的尴尬的事，这一解释就更是越抹越“黑”，反被老兵们友善地又嘲笑一回 ——不过也好，静寞的业余添加了点活力 。

比如家信。“家书抵万金”，在越南更是这样。一封信从分队启程，其间多次碾转。如没有其它影响，半个月到达就算正常。所以那时候，不少战友，特别是新兵，来来往往的家信有时简直是“共享”产品。一人有高兴的消息，大家帮着欢喜。

比如相片。父母、好友要求邮照片。新兵们却没有军装照去应付（有张“三点红”相片——给自己荣耀，更让家人安慰—— 合情合理，但就是办不到。）若用越式制装照片，却说不明白为何不戴帽徽领章。

而老有念想，才有话题—— 在讲用会上，以不该老想“有张身着军装相片”为主题，作为活思想的切入点，狠狠进行自我批判—— 斗私不必挖空心思就有现成的切入点，也是件高兴的事。

比如看电影。这属于娱乐中的“大项目”。既便都是老旧、重复，黑白片，也是过年般的稀罕。以至让人有了“准备动作”和“收尾动作”——提前和事后都要各兴奋上好几天。

放映机天黑后才架起来，立马让一贯极冷清的临时场地开了锅。平日冷清，几无人迹的场地挤滿了越南老乡。不知他们怎么得到消息，又走了多少路才赶到的。除了成年人，忽地能窜出不少单衣薄裤的小孩。他们拎出铁皮筐，一旁的同伴点上火，塞树枝、枯叶。于是，暖和起来的小孩起哄、打闹，滋润得不行。

还比如看演出。大队、支队分别抽调人员组成宣传队。深入各分队阵地巡演。一般也就是乐器合奏、小合唱、对口词、三句半等节目。个把小时的吹拉弹唱，完全顺应革命化、战斗化的要求。

这些现在只当是“小儿科”的娱乐，那时则非同小可。关闭在山头的战士，下来看节目仔仔细细。从演员、语句、动作到神情、声调、服装。更甚至在事后的学习、训练之余，相互间不时地反复提起、不停模仿。那种层次的青睐和热衷，可以让现在的各式“追星族”们“望尘莫及”。

有不少战友因值班、放哨还没有这种“眼福”。我因为是卫生员，踏羊肠小径去不同的分队观看的机会多一点。节目虽然简单和重复，但一贯对文娱表演兴趣有限（现在还这样）的我，不知为何那个时候却总是乐此不疲。欣赏之后还议、还笑。

包扎所的人员不多，一日复一日的坚守中也有不知不觉的收益。每天三餐去伙房用膳，都必须饶过山包。被我们走出来的狭窄小道不算很长，但总能冷不防听到“哇哇——”或是“呲呲——”的声音。还往往在未看清时又蹿没了。各类小动物肆无忌惮后又落荒而逃。几回遭遇之后，由一丝惊吓变成了置若罔闻，这是蜗居城里时没有过的感受。以至于到后来，甚至希望能多看看各种各样的小精灵——这不也是极融合的生活吗？

还折腾过浇铸小工艺品。从战利品——几块敌机残骸中，敲打、筛选出有用部分。

——扔进钢盔大小的铁容器里。

——架空后点火，一刻不停地加柴。

大半个小时下来，眼泪被熏了出来，原物一丝不动。

这时翻译出任务刚回来。翻译哥因久呆越南而“冶炼”经验多，见状后大声指导：

——“加柴，多加些！”

——“用劲扇风！”

大约见我们太笨拙，他弄了两块硬纸板，对着锅底高频率送风。指导配合示范，一番努力加一身臭汗，铝块才渐渐融化。

跑前跑后的用细沙制模，修正进口孔通道……，算是弄了个大体满意。

敌机残骸中有用的铝金属，过火后剩下的精华就是这么点小玩艺——化学课讲的“氧化”在此顺便实践了一回。

…………

在那样环境下，平淡、琐碎，还显得有些寂寞的生活，不知为什么总会令人浮想联翩，并一直延续到今天。

∧ ∧ ∧ ∧ ∧ ∧

两位卫生员在《友谊亭》前合影

构图技艺、人物表情，甚至照片背景、画面意境，都把新兵（左）和老兵（右）表现得是那个事。

10•友善 与 敌意



在越南的日子，亲身感受过友谊和善待。也莫名遭遇过敌视和恶意。

（一）

我们区队的山包离一号公路不很远，各分队都在路边分别搭有敞开式的竹蓬草屋——《中越人民友谊亭》。

亭里备茶水、纸扇、简易坐椅，也摆放越文版《人民画报》等印刷品。供路过的百姓停脚落座，稍作休息。

那天去办事，我们在友谊亭短暂停留。恰好过来一位越南人民军战士。他很自信地进了友谊亭，很自然地端起茶杯喝水。同时，又随手去翻了看起越文书籍。之后，很11自信地从中选了一本《毛主席论人民战争》，抬头向我们中国同志索取。

获得同意后，他高兴地塞进了挎包——大约在赶路，一眨眼，他的自行车就滑出去好远。

还有一次，一位特热情的中年男子。用夹杂越语的中国话说个不停，都是重复经常听到的感谢之词。边说边做手势，点着头又哈着腰，然后就指着《老三篇》。

得手后，又指着值守战士胸前的毛主席像章，举手敬礼并躹躬致谢。人家这么热求，尽管这属于个人物品，还不太容易得到，这位战友还是真诚地摘下来，捧在手并递出去，满足越南百姓的要求。

在与越南百姓的接触中，也遇到过另一类。有人隨手抓着挺耀眼的红色塑料外壳，晃来又晃去。细一看，原来是从友谊亭中获得的袖珍版红书。被他们一分拆，变成了“钱包”，手拿着挺方便，满脸尽显爽意。

而在山径小路上行走，曾偶见飘飞的纸片——书籍、纸张在越南农民家里几乎见不到，明显有人用撕去的内页，去从事了龌龊肮脏之事 。

（二）

还有一个听来的故事。发生在中国部队的医院，应是比较典型。

一个小女孩突发急诊，高烧不退。父亲照例去找越南医院。但遭到孩子妈妈的强烈反对。她不顾一切地将孩子抱到我们部队的野战医院。经过中国医生的诊断治疗，孩子很快就康复痊愈。

皆大欢喜的一家人，特别是作为地方干部的父亲，也专门跟着妻女一道前来医院，表示致谢。

轻松愉快的交流中，孩子的妈妈突然失态，转而去大声斥责一旁的男人。原来，他们本还有一个男孩。就在前不久，患上类似的疾病。男人按他们规定，坚持送去了越方的医院。不想不治身亡，令夫妻俩悲痛不已。

这回，面对妻子的悲喜交加，男子只能用默不作声、任由咒骂来表示忏悔。

（三）

我则亲身遇到过这么一件事。

陪军医去大队开会。在起伏不大的丘陵小路上，正穿过一片树丛。突然，听到一阵“悉——悉——”的声音。回头看什么都没有，以为是微风在惹祸。

待我们再往前走时，却传来清晰的吼叫：中国人，滚回去！

—— 而且是连着叫了两次。

待我们停下脚步再回头，仍不见人影。

这些奇闻轶事，有极不和谐的另一面。非常明显，有人暗地里与你掰腕较劲。

——那会年轻，不理解的我，事后一直有疑问，“为什么要这样叫嚣？”

没有人能回答，但眼见的援助可是夠多够多的了！

　　∧ ∧ ∧ ∧ ∧ ∧

援越期间，我们使用过的“代金券”和“就餐凭证”

11• 两 位 不 速 之 客











　　作为后勤保障的炊事班，都远离分队的山头。安营在交通、水源都相对便利的地方。炊事员的工作很辛苦。无论骄阳炙烤或是大雨滂沱，都要人扛肩挑地送餐。饭、菜、汤一样不少；早、中、晚三次雷打不动。每每完成任务归来，从来的就是汗流浃背。

这一天干完了全天的活，清理洗刷完炊具，次日食材业已备好。开完班务会，完成了全天最后一件事“晚汇报”。忙碌了一天的“老炊”们终于可以停歇。

洗漱之后，有的甚至己经准备往扎好的蚊帐里钻了。

忽然，门外似乎传来声音，好像还是轻一句重一句的中国话 ：

“同志，中国同志！”—— 重复了二、三遍。

炊事班的茅草屋离公路不远，但因为生长的竹木茂盛而比较隐蔽的。厨房每日都忙忙碌碌的环境里，白天都不会见到老百姓前来。而漆黑的这时候，怎么还有动静？于是一边回应，一边赶紧摸黑，重新点燃那盏煤油灯。

微弱的灯光闪烁中，看清楚是两位清秀的越南姑娘。她俩毫无胆怯地站在门外不远的地方。（其实，也就是几根竹木，象征性地竖放着充当“门”。）

她们的穿着明显区别于村子里的女孩子，没有羞涩的表情，中文口语表达也比较通畅。

面对中国士兵，她俩显得十分自信，毫不拘谨，三言两语就表达出希望和要求。

原来姑娘们是在校大学生，正在河内求学。这天相约一同赶路赴校，路上耽误了一些时间。

这时，虽然已经走了不少路，可算下来，离校还有数十公里。无论怎么加快步行速度，当天也是不可能赶到了。既无合适的旅店又无认识的熟人，于是，很当然地找到我们小小的炊事班，希望得到中国军队的帮助。

这事发生得略有突然，类似情况以前还没有遇到过。班长赶紧电话请示。

按照连首长的指示，全班都行动起来。让落坐喝水后，又问她们是否用餐。并且在灶台旁边安排铺位，腾出单独的隔间，妥善安排她俩休息。

越南姑娘的嘴还特别善于表达。说越南人民非常感谢中国人民的无私援助；说知道中国军队都是好人，处处助人为乐；甚至说，“有困难找中国军人”是她们家里长辈们的再三交待，称这样才会让家人放心；……。

次日一早，两位一再感谢，念念不舍地出发登程。看得出来，她们休息得舒适安逸。此刻这里离河内只有几十公里，当天是可以安全赶到学校了。

“有事去求助中国部队”，她们和她们的家长都太有智慧了。

—— 两位年轻的大学生，如果健在的话，现在也早该是己过古稀的老人。当年上门寻求中国军人帮助的那段往事，不知道她们还有没有印象。

炊事班的小伙子们挥手与她们道别。圆满完成任务的炊事班长，更是如释重负。过去的这一晚，可以说没有怎么休息好。他比战友们更深知，接受的任务简单，而担负的责任不简单。

新的一天开始了，大家说笑着又投入做饭、炒菜和烧汤的循环当中。

接受一次计划之外的登门到访，或者说是一次降临突然的外事接待，让纯朴的战友们体会到政治学习中的那句话：我们在越南的每一个行动都是三条线的问题：两党、两国、两军的问题。

或许我们的理解还不夠深刻、全面，但一定是朝这个方面努力的。