娓娓道亲戚 脉脉叙真情

沙苑耕夫

　　娓娓道亲戚 脉脉叙真情

——读孙天才先生散文集《亲戚》

文/田健民

手捧孙先生亲笔签名的散文集《亲戚》，感受颇深。因与先生是大荔乡党，出生在农村，只不过他老家在县城北边的铁镰山，我家在县南的沙苑。乡间的民风习俗、亲戚称谓、人情世故基本相同。我们都是新中国成立后五六十年代出生的，可以称得上是同时代的人，由于受当时的生活条件和传统习惯影响，还是很注重亲情和感恩的，很容易产生思想上的共鸣。在孙先生的笔下，道出了亲戚的亲情、感情和恩情，这是中国传统文化几千年人伦道德的传承和延续，也表现了亲戚间的互相联念、帮助、体贴和恩怨。充分说明亲戚是一个小社会，是构成社会的小群体。正因为亲戚这种特殊的裙带关系，把社会成员维系起来，组成了喜怒哀乐，悲欢离合，千姿百态的社会。

《亲戚》真实反映了作者成长过程中，亲戚情感的交集与变故、分离与相托、贫穷与奋争，从小就打下了深深的烙印。对于他立志勤奋，学有所成，努力工作奠定了坚实的基础。从他的叙述中完全表现出尽心如性，立命事天的喟叹，从本人的亲身经历，身体力行，知恩图报，特别是对于长辈或兄弟姐妹事必躬亲，不难看出他不忘亲情，善待亲戚，颇有一种当代文人的思想境界和大爱情结。从情感的角度娓娓道来，以事叙情，引人入胜。把现实生活中的各种人性表现，纠结矛盾加以集中浓缩，而且与崇高和凄美相联系，使人在不同人生的苍凉和温情的欢欣中产生同情共感，受到深刻的艺术感染和深层的审美感受。

他写奶奶，“虽然我不知道奶奶的生日，但奶奶的忌日令我刻骨铭心，甚至在情感上有了一生的纠结。因为奶奶死的那一天，正好是我生的那一天。……我的生命原来是用奶奶的生命换来的。这个扑朔迷离的世界，多么不可理喻啊！”“奶奶的籍贯在何处，也没听父亲说过。爷爷去世早，那时父亲和姑姑还是娃娃，孤儿寡母的相依为命，又住山湖北竹山的一个小山村。”“二爷对奶奶说，陕西那地方好，一马平川看不到头，……眼看就要到潼关的时侯，二爷竞把奶奶卖了。”“我没有见过奶奶，但见过安泰叔（奶奶在潼关的儿子）。小时候到潼关给姑姑姑夫拜年，一家人就到安泰叔住的山里去看他。”“我们每年都要给安泰叔捎些棉衣棉鞋什么的。当然，也要到奶奶的坟上磕头烧纸送寒衣。”可见，作者对已故奶奶的有着特殊的情愫，因为这是自己的根脉。

父恩如山，对父亲的叙写是深刻的，“在我的记忆中，父亲的肩头似乎没有放下过蹶头，黑衣黑裤，大手大脚，一头短发，一身骨头，——这种像青铜雕塑般的形象，是父亲一生的象征和写照”。“父亲为了这个家，什么都做，什么能赚钱就做什么。农闲的时候，磨过豆腐。天不亮就爬起来磨浆，过渣，点卤，用一块方石挤压成形，天一亮就挑着豆腐出门了天。”“父亲是天，就是在这片蓝天下，我们一天天长大，而父亲已没有那挺抜的腰身。眼睁睁地，我看着父亲的腰像谷穗一样渐渐地弯了下来，他的脸上额头上爬满了一道道刀刻似的皱纹……”。父亲的形象跃然纸上，表现了作者对父亲的爱如同“父亲对土地的依恋和热爱，是执着而深沉的”，是深深铭刻在脑海中的。

母爱是深挚的，“我的母亲是山东人，却是在老朝邑黄河滩的草棚中出生的。她住的村子叫鲁安村，那地方还有叫豫安村的，都是从山东、河南逃荒过来的。”在上世纪三四十年代，到处兵荒马乱，黄河常遇泛滥，母亲年幼时流离失所，饱受磨难。因而平生勤耕苦织，节俭持家，把苦日子过的让孩子吃穿基本有样。“印象深的还有我家坑上的蒲篮，竹蔑编的，边沿上绣了花布。里边放着剪刀尺子楦子，还有各色的布条和针头线脑。那时，我和小伙伴们爱比赛着爬树，上上下下的，那粗巴的树皮和枝枝杈杈就挂破了裤裆裤脚，母亲晚上就穿了针线在灯下缝补。那时母亲年轻，穿针引线的动作也麻利，把线头在嘴里抿一下，湿了的线头尖尖的，对着针眼轻轻一捻就过去了。特别是快到过年的时候，厦屋里的灯不熬到没油的时候，她是不会收活的，针尖在她的头发上被磨的锃亮铝锃亮。”“母亲最爱说的一句话，我一辈子不识字，你们要争气，就是再苦再累，也要把你们姊妹几个供出来。我大学的通知书送来的时候，母亲哭了，不为别的，亲戚邻居都说要大庆一下，而家里却没有买肉灌酒的钱。有一次，我从外面回来，母亲和父亲正在吵架。……气得母亲就趴走坑沿上哭。我上学的信三舅收到了。三舅在兰州工作，寄来了一百元钱，那时的一百元钱可顶大用呀。家里摆了几桌酒席，……也买了几斤水果糖。母亲见人就散，脸上因喜气而泛着红润的亮光，那样的神采飞扬是我以前没有见过的。”现在母亲已高寿，怡享清福。“有一句话叫，家有娘，比人强，还有一句话叫，家有娘，心不慌。对于这两句话，别人怎么样我不知道，反正我是信了。”

“走亲戚”反映了作者与亲戚之间常来往，互走动，有着深厚的情谊。“小时候，我每年都要跟着父亲到潼关走亲戚，因为我家住在大荔北部，距离姑姑家有上百里路程，加之要在渭河等摆渡，那船坐不满是不会开的。所以，每次去的时候，都是凌晨四五点就起了。”“印象最深的还是舌苔上的记忆，一到晚上，姑夫就领着我到街市上玩了。一街两行，灯火通明，有卖醪糟、买核桃、卖拐枣、卖甘蔗的。姑夫和那些摆摊的人都熟悉，这个给一点这，那个给一点那，一圈下来，我的肚子就变成滚圆的西瓜了。”“潼关的记忆，让人刻骨铭心。每次回来的时候，全家人都要送。那是一种在古装戏里才有的“十里相送”呀。……姑姑、姑夫、安泰叔、万荣哥、喜花姐，还有姑夫的哥哥和那几个侄儿们，逶逶迤迤的，一直把我们送出城，一直把我们送出城，一直把我们送下塬望沟，一直把我们送到那个叫桃林寨的地方。”由此可以看出亲戚间的感情是多么的难以分舍呀！

作者的亲戚之间只所以情隆意重，根脉深远，枝叶繁多。主要是家庭的熏陶，特别是有善良母亲的言传身教，真是母慈子孝。凡是沾亲带故或是受过帮助的都忘不了人家的恩情，从小就随父母与亲戚经常走动，互相来往，建立了深厚的情感。亲戚不分远近和彼此，不论远在外地，还是城里乡间，形成了割不断、难分离的大而全的亲威圈，有舅舅、姑、姨、姐和妹等。而且把每家亲戚由于出身、职业、性格等不同，各自的特点描写的细致入微。不论处事皮薄或厚道，作者都能给予善侍。写到“大舅”，“小时侯，大舅给我的印象就是一个字：黑，姥娘在世的时侯，可能是叫惯了，也总叫他“大黑”。每次从澄城拉煤下来，从头到脚，大汗淋漓的，他脱下的衣服一拧就是一滩黑水……”“……一百多里路，一步一步的拉来，又要翻沟越岭的，那煤就值钱了，大舅从来没有说过卸一点煤给亲戚烧的话，洗了脸吃过饭，拉着他的煤就走街串巷吆喝去了。……”“……只有大舅住在那没有水的地方，。所以，每次大舅回去的时候，母亲就紧着袋子装粮食。”写到“大妗子”，“大妗子脾气不好，属于那种刀子嘴豆腐心的人。到了姥爷家姥，那脾气也改不了，和姥爷姥娘也是锅盆瓢的，整天叮叮咣咣，那时，一家人还住在黄河滩，因为过活不到一块，就分家了。后来，国家修三门水库，姥爷一家搬到了黄河西岸的新村，他们却去了铁镰山上的城澄……”。写“姨妈家”，“我有个姨妈住在步昌，离我家十里路，过了安仁那个我们常赶集的镇子，下一个小坡就到了，姨妈家住的村子就叫小坡村”“姨妈是父亲早逝的那个女人的姐姐。因为有那么一段姻缘，父亲每年要照样去步昌的。姑姑家在潼关，姨妈家在去姑姑家的路上。所以，我们每次去潼关的时侯，也是必要去姨妈家的。”写“小姨”，“小姨是母亲姊妹几个中最小的一个，还有一层意思，因为我还有一个大姨。但那个大姨我从来没有见过，母亲也没见过，那是在从山东往陕西逃荒的路上，姥爷姥娘把他给人了。”“小姨家最困难的时候是刚分家的时侯，因要急着另院盖房，父母就把我家准备盖房的木料拉去了。”写“留记之死”，“去年腊月的一天的，姨家的宽哥突然打来电话，说留记死了。那电话是半夜打来的，母亲接了，一直都没有睡觉，第天起来，母亲的眼睛红肿着，泪涟涟的。母亲把留记死的话对我说了，虽然有一堆公务缠身，但想到这个表弟才四十岁出头，扔下两个孩子和一个半病的女人走了，心里有一种酸酸辣辣的滋味，我和母亲回老家了。”“留记是二舅唯一的儿子，比我小六七岁，那时，他总是像尾巴一样，跟在我的后边爬树上墙甩泥炮滚铁环。”以上只是散文集《亲戚》的部分篇短，充分体现了作者坚守根脉，注重亲情，弘扬真善美，人间总有亲情在。

孙先生的散文集《亲戚》，读后收益匪浅，不由得使人联想，今天社会进步了，经济繁荣了，生活富裕了。但总感觉亲戚之间的情意变淡了，特别是当今进入信息化时代，亲戚之间的走动变少了。交通工具发达了，思想上的距离却远了。尽管国家重视和倡导构建和谐社会，创建幸福家庭，调休传统节假日，为人们走亲访友创造条件，但客观现实还是今非昔比。过去人们每遇春节、端午或中秋节日，儿女、外甥等晚辈们都要去看望父母、岳丈，或去舅舅、姑姨等长辈家，在交通落后的年代，人们赶着牛拉车或步行，随后骑着自行车，带上馄饨、花馍、食品、茶果之类的礼品，齐排门走亲戚，显得尊重和孝道。亲戚家总要尽心备办饭菜，茶酒招待。饭间拉家常、互交流，增进情谊。但现在的年轻人，一年到头很少走亲戚，春节开上小汽车拜年，一天能跑好几家，那有交谈叙情的时间，有的根本没人没空，利用电话微信拜年，发个红包了事。这样，久而久之，感亲愈淡，亲情愈远，还谈什么亲戚！

近年来，党和国家十分重视和弘扬祖国的传统美德，习近平总书记每年春节前夕，都要到人民中去，亲自走亲戚，看亲戚，给老少边的群众拜大年，送上新年祝福党和国家的温暖。我们的新一代要像前辈那样，不负厚望，传承美德，维系亲戚纽带，增进亲戚情谊，构建和谐社会，追求和向往美好的幸福生活。