花之谜

空谷幽兰

　　很久不来看田老师画画了。我一边漫无边际地和他说着话，一边看他画牡丹。在他身边的感觉是静的，似乎世间很远，这个艺术的空间里只有他和他的画。这是一个独立的封闭的空间，自成洞天的空间，也是花的空间。

花有一个自己的宇宙。这个宇宙是秘密的。花是一个谜，牡丹是一个谜。田老师画牡丹，是在一步步设置一个迷局。笔墨和技巧都是埋伏的线索，他用匠心和韬略埋设一幅无解的棋局。

他信手画一朵花。这朵花由浅到深，由淡到浓，由隐到显，由抽象到具象，也由他的手到他的心，由他到我。这是一朵从无到有的花，让我看到道的生成。田老师画花的姿态是潇洒的，这时他不是他，他是那朵花，他尽情开放着，在曹州花乡的苑囿中，在堆积无数代的笔墨之中，他用随性的色块涂抹着天问的谜题。

　　这朵牡丹花为什么开在这里？为什么开？他问着自己，也问着我。这布局合理吗？这构图合适吗？他看着一朵花，陷入沉思。我说的话像春风吹过他，他宁静，而疑惑。他在花里寻找他的心，辨识他的情，沉淀他的意。他在勾勒一种情思，也在质询一种哲理。每一朵花都让他走入，让他迷路，也让他试图突围。他的每一笔都在寻根草本的情思，在探索至上的天道。所以，他的花在孤独的美艳中有着沉静的表情，有着向生向死的决绝。花中有不留余地的追问。

它是谁？我是谁？你是谁？

田立的花自成一种对峙，他画着，质疑着，拆解着，成就着。花在画上，成为不可解的谜。文学的大境被迁移至此。曹雪芹的红楼，步步都是象征，最后升腾出世间的真境。田立也读红楼，他粗犷的外表下是细腻幽微的内心，他在一朵花上布局自己，假设自己，问询自己。他的花也是象征。我看他画花，忽然看到所有，所有的伤，所有的痛，所有的悲，所有的爱与怜惜。看到过去，也看到未来。他画出一朵让我喜悦，也让我流泪的花。因为这朵花是混沌的，不可解的，深邃而幽远的。这是大写意的笔墨。田立在一朵花中追寻着大写意的极致。追寻着心的极致。大写意就是把极致的自我淋漓地倾泻在画中，倾泻在古今，倾泻在你我，倾泻在花的内在与尘世之中。

因为混沌与边界的模糊，因为抒情的随性与自我，所以他的花是一个永远的谜。大写意不拒绝写实，而是在写实的基础上放飞，在框架里狂野，在章法里腾跃，所以他下苦功，他的一朵花后面有无数朵花开，那些花都在衬托烘托一个迷局，能解开的，也许，只有心。

　　他的心在哪里？

所以他的花对我来说也一直是个谜。我看他画了无数朵花，我看过他的悲悲喜喜，可是，我只能无限接近，却依然看不懂他。但我想，这是最好的距离。 曹州花来自这座城的地域风情与本土文化，大气之中有着个性的醇厚，它们无边无际，波翻浪涌，田立于其中采集花气，把岁月风云都集于一朵花，所以他的花是厚的，深的，浓郁的。我无法抵达那厚，那深，那浓郁，所以那花境永远是一种召唤和吸引，对我。无解的谜才是世间。才是艺术和情感的真境。

可是我依然想解读。

他自己也想解读。他一边设置，一边解读。一边自我围困，一边突围挣脱。我目睹他的征战与破局，这是一种幸运，因为我的文字只有深陷于他的战场，才能所向披靡，无往不至。我必须和他一起在一朵花中困顿与突围，我的文字才能无限接近他的花的寓言。

四年前开始为田老师写文字，写他的雪，他的人物，他的花，我的文字也生生死死，起起伏伏。我的文字无法真正捕捉他花的幽境，但正是如此，我才如此执着。我想破解。这是巨大的诱惑。他的花的宇宙是大维的，曾让我迷失其中，我也在他的花中突围，几度光明与黑暗。生命与生命的交锋与和解，再次的交锋与和解。在他的花中，也在我的文字中。

田老师为我斟一杯茶。他的茶有一种莫名的浓香。我没问他那是什么茶。我不懂茶。可是我留住那香。我看他画花，画牡丹，我没有多少绘画的知识，可是我把他每一笔看到心里去，困惑越多，我越通透。他画得越混沌，我越清晰。

　　很多人把田老师和我的友谊看作流水高山。可是我们之间更多的是分歧与争论。就像他花中的对峙之局。也许那是一种平衡。他画几朵花，那些花聚在一起，他觉得太密集，他要去破。他不停地加深谜题，在他快要破解自己之前，他就深化他的谜题。他千转百回地画花，也千转百回地构建他自己。我在他旁边，看千转百回的我自己。什么才是谜底？

走近？还是疏离？也许永远没有答案。答案就在永远的丹青深处。在花的深处。花的内心。田老师画牡丹，许多人说不俗气，也许他画的是永远在思考的花，在超越的花，在挣脱春天的花。这样的花有力量，有骨气，有深情。这是写意。只有努力挣脱一朵花的实体的花，才是灵动的，高标的，大象的。田老师运动手腕，将花的随意与灵动，写在画上。无限的可能，无限的思绪，都在那朵花上。

他的花，是一个谜。

来自自然，又回归自然的谜。

我无数次看他的花，看到欢欣，看到落泪。我试图看到他，看到我自己，看到尘世。花绝艳而孤独，自我环抱成独立的宇宙。谁都无法进入。谁都可以叩问。

　　田老师画一幅花，先画石头。花自成谜，谜外还有谜。那是画境。他用书法笔线画石头，线条狂野不羁，墨气纵横，云烟四溅。石头被他画得若黑夜，有奇异的神秘。古怪的线条与奇崛的造型，也在破解着牡丹的浓艳与明丽。画在牡丹丛中欲飞，被这冷峻的石头压住了。深刻，冷峻，孤傲，奇异，他任性地画着这样的石头。我看到田老师的眼神，那是一抹奇崛与倔强。他用他的石头看着我，看着尘世。我忽然有些惊骇，那石头睁着眼睛。睁着黑色的冷酷的眼睛。它把花的温情消解掉，它冷硬地卧在画的一隅，沉默而孤独。它想告诉我什么？

是过去？是未来？是现在？

是风花雪月？还是风雨冰霜？

田老师说，那朵花看着这石头。

我懂这句话。

相持与相峙之中，有相惜与相谐。石头和花一起构建着圆浑的画境。黑夜与白天，太阳与月亮，天与地，都在一幅画中。花与石的象征，无限寥廓。石为画带来宇宙之外的宇宙，意境之外的洞天。一幅画可以多么辽远宏大，艺术的空间可以多么深沉厚实，笔墨的诉说可以多么含蓄蕴藉，我知道，花外有花，画外有画。

心外，有心。

形外，有意。

他用石头解开一个谜了吗？

却好像谜题更深远了。

他一层层画着，画向纵深。画向无穷。许多日子没来他画室，我看见一个更深沉的田老师，他的笔线伸向画外，伸向更大的时空。他的画捕捉着我，也捕捉着浩然的世界。他的画中有一种气，大写意的气，磅礴的气。这气笼罩着我们。

这是神秘的气息。

谜的气息。

艺术一定要具有谜的质感，才能称为艺术。

石头把我们带向古远，牡丹把我们带向未来。画的时空感破纸而出。

忽然有一种错觉，我化作一个小小的仕女，在那石头与花间游走，就像多年前去九寨，看到小朵的白云飘逸在身旁的石头边，飘逸在野兰花丛中。那是一种野意，一种山野之意。野意是一种自由，也是一种放达。无限的自然与旷野都在其中，无限的情与理也都在其中。田立画出了这种野意。野意也是大写意的至高之意。它未被规范，未被同化，它保持着天性，和原初的情态，这是大写意的根。田立本身也有这种野意，我看到他少年时代的照片，狂野的表情，不羁的眼神，傲然一切的神态，他还保留着这些，保留着他最本真的东西。所以他的画和别人不一样，有纵狂放歌的洒脱与高迈于世的豪气。就像这石头，姿态放纵，气象古幽，神气骀荡，骨脉清奇。这也是他。石头是厚重的，让花更薄艳空灵，石头中包含着故事。田立有太多故事，有的他讲给我听，有的他埋藏在自己心里。他就用画上的这高深的石头来暗示。

石头是谜。

它是画中谜。

最好的画是一个谜。

有高山野水，有大千万象，有世上迷局，有空谷深壑，让人一眼就迷失其中，这是画境，也是心境。

我们迷失在生活。我们在一幅画中寻找路径，试图回归。田立以石头来指向，同时以石头来让人沉迷于更深的幽世，他挥洒浓墨，以画石的深邃笔线带我们进入灵魂的更深远处。

像西游记起源于石，像水浒境出于石，像红楼梦生于石，石的文化蕴藏博大深古，东坡画石，怪相横生，石本是崚嶒之物，冷寂之物，与花的暖柔相对相生。田立画牡丹，多画石，也是以刚正之象呼应和柔之体。

仅仅如此吗？

石的古拙世界，花的轻灵空间，和融一体，这也是密语般的象征。他不说破，永远在暗示，在指示，在默示。道无言。佛祖拈花。

我也无法破解他的石头。我用心为他的每一幅画写画评，我离他越近，也就离他越远。我看过他的画越多，他的画就越飘渺。我无法破解一个谜。

所以他的画对是而言我不可逃脱的魅惑。

解画的过程就是解谜的过程。我想解开田立，我把他的画当钥匙，可是我找不到门在哪里。

这石头，这花，也许都是他的门。还有他曾经画的雪。但这些门里都藏着机密，艺术的机密，人生的机密，密码只有他自己知道，也许，他自己也不知道。

所以他说，有时画画，难得哭。

因为他不停地突围，他不停地逃脱当下的自己。他的花也是。

所以我追逐着一个动态的谜，让我的文字四处奔波。

　　他在画中设置迷宫，让画拥有无限可能。

石的眼睛看着我，看着世界，那眼睛中透露着什么，让我靠近，却惑然。在惑然中，也看见混沌的自己，和混沌的，世间真相。

田立的茶桌上，也有一块石。他说那是朋友从太行山为他运来的石，他用它做了石台。

我坐在对面看他煮茶沏茶。他是寂寞的。我很少坐下来跟他喝茶，其实我怕耽误他的时间，怕打扰他。我看着他寂寞的甚至是冷寂的眼神，我有种恍惚感。四年了，从2020年9月4日在苗老师和申老师的带领下走进他的画室，已是四度春秋。我无数次地来看他画画，画雪，画花，画竹，画紫藤，我和他之间有一种默契，彼此也有一种无法突破的隔膜。这默契是珍贵的，隔膜也是珍贵的，这让田立永远是新的，是我不了解的田立，这是一种神秘，他人生的神秘。

所以，他，也是谜。

他给我说了很多他的家世，他的过往，他的悲喜。可是他依然离我很远。曾经太阳雨文学的主编说:古有伯牙遇子期，今有海燕逢田立。可是我与田立也是对峙的存在。走近一点，就会互相排斥。

他少年起开始画画，从郓城美术馆，从菏泽师专附中，到天津美术学院，他一步步走下来，他的经历和故事一次次被我写成文字。可是他依然很远，离我。

我觉得他的人生背后还有人生，他的画境后面还有画境。他的故事背后有太多隐秘的情感。所以他的画越画越厚，越画越深，越画越野。

他是厚重的。他正直，朴拙，高贵，深沉。这些质地都一点点融入他的画，也融入他所在的世界。我的生命也在沉淀着田立的生命。我觉得只有这样，我才可以从容游走在他画的迷局之中，迷惑却不迷失。

他的一杯茶，沉寂着他所有的话语。茶与画相对，画室的空气，幽宁而深邃。

谜一般的深邃。

生命如花，生命如画，是谜。

相对不言的生命，更是。