想见读书头已白

戴利斌

　　毕业后我只回过一次母校，还是三十多年前晓惠要我陪他到财校去找人。几年前回利川时到恩施，和清开车陪我逛恩施城，一路他不停地介绍说这是当年的哪哪哪，我半醉半醒地听着，脑海里闪过当年的一幕幕。经过学院路一处岔路，和清指着岔路说：这是当年的财校。我猛然一醒，左右四顾都不见当年的影子，一个陌生地方的感觉。早就听说财校和周边的工校、林校、供销及农校等几所学校合并，成了恩施职业技术学院。将恩施职业技术学院当母校似有些高攀，内心也不接受，没有动进校看看的念头。

高中时同桌杨龙宽同学多次语重心长地对我说：戴利斌，你还是搞一下学习嘛！我开玩笑地说：你努力可能就考上医专，我再玩也可能考上中专。虽一语成谶，考上财校多少有些意外，高中我太贪玩，每模拟考试一次，我的成绩就下滑一大截！

八三年秋，我和吴盛登、黄宗勇等几个同学相约，一起坐长途汽车到恩施财校去上学。从恩施舞阳坝汽车站出来，只见站前摆着一排排长桌，四处竖着各校迎新生的横幅。我扛着一个大木箱，拎着大包走到财校的桌前，立刻有热情的学长迎上来，接过行李。学长们将我们的行李搬到停在旁边的一辆敞篷货车上，让我们也爬上车厢。人和行李挤在一起，货车晃荡晃荡地往郊区开去。车开了好一会，又见街道，我以为学校就在附近，松了一口气，后来知道那里是土桥坝。货车却继续往前开，过三孔桥是一个长坡，同车学长指着右边远处说：那是师专。货车继续爬坡，拐了几道弯在一个平缓处左转，百来米便到财校。

我没有离家独立生活过，高中虽住过半年校，只在学校睡觉、吃饭，生活都是哥哥、姐姐照顾。还没到财校报到，心里就为洗衣服的事犯难。从小到大饭来张口、衣来伸手，虽然不自觉的学会了许多活路，却从没有洗过衣服。以为洗衣服是件十分麻烦的事，心里暗暗为自己鼓劲，也安慰地想反正财校有很多中学同学。那几年大中专院校时兴招在职学生，财校也不例外。学校优先保障在职学生宿舍，我们的宿舍安排在以前的教室，一排平房三间教室，银行班、统计班和税务班男生各一间。我死乞活赖地缠上高中同学吴盛登，要他帮我洗衣服。我们专业不同，宿舍也不在一起，他在粮储班，住宿舍楼。我的宿舍没有卫生和盥洗间，洗衣服要到女生宿舍楼前的洗衣池。我忘了为什么缠上吴盛登？或许是因为高中时我们常混在一起，也或许是因为他好说话、乐于助人。他禁不住我的软硬兼施，帮我洗了几次衣服。他帮我洗衣服，我不能袖手旁观、也动手，洗过几次后我发现洗衣服并不难，是件极简单的事，便开始自己洗了。

其实除了洗衣服，我的生活自理能力还是挺强的，其他事难不倒我。那时被子没有被套，得用针线缝。宿舍男同学洗了被子，都拿到乒乓球桌上去缝，也常请女生帮忙，有的男同学干脆用别针别上就用。记忆里我缝被子没有找过同学帮忙，多是自己在宿舍的床上完成。在不到一米宽的床上缝被子需要技术，即使精通女红的女生都未必能完成。我在床上缝的被子虽不能说十分整齐、贴服，也八九不离十，不比其他同学在乒乓球桌上缝的差。

财校的伙食好久负盛名。据说是因为财校曾开设过烹饪专业，很多厨师都是烹饪专业毕业留校生，厨艺是专业水平。对此我没有求证，在我看来最主要的是财校属于财贸系统，在恩施财贸系统有众多的学子，购买各种物资、食物比较容易，能够买到好的食材。开学不久，一到周末便有其他学校的同学慕名来财校，利川在恩施算大县，在恩施上学的同学多，我们有时要用脸盆买早餐。结果没几天饭票就花光了，花钱事小，没有了饭票自己就没有饭吃。迫不得已，后来一到周末我们很早就离开学校，到外面晃荡，或去其他学校找同学玩。

那时吃饭要饭票，买饭票要粮食指标。我早餐二两粥、四两馒头，中午和下午各四两米饭，有时运动后还要加量，有时还要宵夜，一个月要四十五斤左右饭票，男生一个月粮食指标只有三十六斤。女生粮食指标好像是三十二斤，她们大多吃不完。和清、向旭我们仨常到女生宿舍混吃混喝，女生宿舍楼管老师非常认真、严格，每次进女生宿舍楼，都要和她斗智斗勇。女同学粮食指标虽有多余也有限，经不住我们蹭吃蹭喝，常常吃饭时我们便拿着饭碗站在食堂门口，用勺敲打着碗，遇到稍熟的女生就厚着脸皮问有没有饭票？为三两米，不得不折腰。

财校二年经历了陈兵、刘昌鹏、田中华、黄晓萍四任班主任。陈兵老师是个文艺范，教我们时从师专毕业不久。至今记得冬天他高领、围巾的打扮，随时头发梳得一丝不苟，有次学校晚会他用粤语唱电视剧《霍元甲》主题歌的情景我至今记忆犹新。陈老师教政治经济学，上课只要不影响他人，听不听课他都不太管。但班级的文体活动，他要求严、标准高，一点都不能马虎。学校的几次文体活动，我们班都获得组织奖。

入学没几天，陈老师召集几个人开会，宣布小冰为团支部书记，我为团支部宣传委员。可能因为我在高中当过团干部缘故，其实在高中我的团干只是挂名，每天备战般的做不完的试题，哪有时间搞团队活动，高中除了开会从没组织过大小团队活动，再者我没有一点文艺细胞。第一年中秋班会活动，大家都表演节目。我五音不全，也不知哪来的勇气，也可能是禁不住同学的起哄，唱了一首《军港的夜》。整首歌从头到尾没有一句不跑调，大家笑得前仰后翻。想不起我从哪里学的这首歌，可能是燕琳教的，燕琳是班文娱委员，能歌善舞。燕琳常主动教我们唱歌，记得的只有一首《在希望的田野上》。多年后我们又在职大同班，拍档班党支部，职大二年发展了七、八名同学入党。亚玲的歌也唱得好，偶尔能串串男声，她比燕琳内敛，没燕琳主动，不教大家唱歌。也有可能是杨正树教的，晚上熄灯后他常教我们唱歌，我现在能哼几句的邓丽君的歌，几乎都是那时躺在床上跟杨正树学的。

高中爱玩，有很多约束和限制，到财校后就彻底解放了。《保险概论》考试，其中有一道题，关于保险的作用。我既没有听课，考前也没复习，自然答不出，顺手写了“为人民服务”。教《保险概论》的孙老师是位老教师，教学认真、细致。考完讲评试题，孙老师说有同学保险作用答是“为人民服务”，保险确是为人民服务，这样答也不能算错，是自己出题不严谨。孙老师的语气平和而真诚，无一点戏谑和讽刺，给了我《保险概论》84分的考试成绩，让我无地自容！这个成绩是财校我除体育外的第二高成绩。

财校注重技能，早晚得练算盘，课叫天天练。我对打算盘有种天生的畏惧，可能儿时家里卧室离父母单位财务室近，成天听到财务室里噼里啪啦的算盘声，敬慕之余产生了畏惧。珠算除了通级，也要考试，我考几次都没有及格。考了几次才发现记错了加减混算的方法，最后总算通过考试，通级水平在同学中偏下。好多年后，想起珠算曹老师上课的耐心和天天练时的辅导、付出，我都心怀愧疚。

在财校也不是完全不学习，有些课程，如会计原理、银行货币学、银行会计等，还是认真学，只是不象一些同学那样刻苦而已。凡事都有两方面作用，财校贪玩，后来读职大就吸取了教训，认真地学每一门课。偶尔还给《鄂西金融》投稿，虽然那些文章后来看观点浅薄，但当时还是动了脑。

刚入校就有学长告诉我们，说学生科长葛老师要求严厉，学长们都怕他。入学不久，有次晚上熄了灯，我们躺在床上高谈阔论，突然葛老师在窗外大声一吼，声音充满威严，大家立即鸦雀无声。我高中学理科，原本是录取到粮储班，后来到银行班是机缘巧合、因葛老师的缘故。葛老师是校篮球队队员，有段时间在我们宿舍下面的篮球场训练，自习课我常去看他们训练。一次葛老师训练完，拿着运动服走到我面前，叫我课间到他办公室。我到葛老师办公室，他拉开一个抽屉，大声说：戴利斌，我要看看你毕业时要写多少检讨！质问我为什么不上自习课，要我写检讨。

第一学期寒假，大雪封山班车停运，我们只好返回学校呆在宿舍。那时年轻，冬天就秋衣裤加件毛衣，平常蹦蹦跳跳不觉得冷。没事整天呆在宿舍，觉得天寒地冻，宿舍有空床，我们将木床板拆下来，点着火取暖。几天后班车通车，回到家就看见一封学校的信，拆开一看说我放假期间毁坏学校公物，返校后到学生科作深刻检查。

一次经过精心策划，我没请假就溜回利川，到利川邮局拍一份假电报到学校，结果电报出错被学校发现。我还没有返校，刘昌鹏老师就在班上说：象戴利斌这样的学生，我在他毕业鉴定上只写一句“该生不宜重用，只适合基层工作”。不久刘老师就去进修，田老师接任我们班主任，不久又由黄老师接任我们班主任。多年后刘老师任州政府驻深圳办事处主任，我上门去拜访，他给我一张标注注册会计师的名片。他说这名片一般不给外人，业余时间炒炒更，做些企业咨询工作。受处分不久有人告诉我，表现好可以申请解除处分。我一听有这样的好事，激动地当天就写了一份解除处分的申请，跑到葛老师的办公室。葛老师说又气又好笑的说：你也太着急了吧！哪有刚处分不到二个月就申请解除的！最后葛老师说申请放在他处，看我的表现毕业时再说。

一年级期末考试，我和和清的语文都不及格。和清认为不可能，说我俩高考语文成绩当年在利川名列前茅，对此我多少有点不相信。但对自己的语文还是自信，高考语文满分100分，我考了82分。我也觉得语文成绩不好可能，不至于不及格。他拉着我去找语文课朱老师。朱老师戴一副黑边的眼镜，文质彬彬的，很像民国时期的先生。朱老师年轻，上课表情严肃、不拘言笑，我虽很少听课，但可以感觉到朱老师讲课是经过认真备课的。冬天的一天，他快步走进教室，放下讲义，立刻要我们写一篇作文，描写他走进教室的情景。从此可以看出朱老师的课，既不马虎，也不学究，具开放性。在朱老师宿舍，我们表达了对成绩的疑问，朱老师的表情一如上课时一样，看不出什么心理活动，他没有回答我们的问题，扶了扶眼镜轻轻地说：你们上课都在看小说，我觉得你们应该认真学一遍！

和清还满脸堆笑地尽力说服朱老师，我心里直说：完了，完了！语文不及格事小，自己的政治经济学也极可能不及格。学校规定，一学年二门主课不及格要留级。政治经济学是统考，虽然成绩还没有出来，我肯定自己不会及格。政治经济学和语文不一样，语文凭基础考试也能考八九不离十，政治经济学从没有学过，陈兵老师讲课时，我基本都在看小说。我们决定去找班主任陈兵老师，请他帮忙做做朱老师的工作。陈老师还没结婚，和他父母住在一起。记得陈老师的父亲在家，好像刚从师专的党委书记任上离休。我对陈老师说：陈老师，下学期班上就只有三十九位同学了。陈老师奇怪的问怎样回事，我一五一十地说了我们语文课考试的情况，以及对政治经济学统考成绩的预判，恳请陈老师帮忙去做朱老师的工作、让我们及格。陈老师没有批评我们，表示他出面去帮我们说语文成绩的事不妥。临走时，他让我们假期安安心心玩，不用担心成绩的事。开学到校，我看到我的成绩单，政治经济学六十分！后来我语文补考，成绩也是六十分。

二年级时我们搬到宿舍楼，宿舍和之前比似天壤之别。我们班宿舍在一楼，我和和清、向旭、朱辉等在一间宿舍。我们宿舍因为和清而热闹，一天晚上他和朱辉打赌喝酒，一人一斤白酒用碗盛着，什么也不吃一口清，让当年只能喝一杯啤酒的我目瞪口呆、佩服得五体投地。朱辉职大我们又成为同学，二〇一五年我们财校毕业三十年同学聚会，他酒后还需我搀扶，廉颇亦老。

有段时间男生宿舍整栋楼一楼都不买牙膏了，或买了锁在箱子里。这源起于我们宿舍，开始我们宿舍都不买牙膏，刷牙时就到附近宿舍窗台，见了牙膏就用。一支牙膏没几天就用完了，临近有宿舍也不买牙膏了，也去用附近宿舍的牙膏，慢慢蔓延到一楼宿舍都不买牙膏了，或买了锁在箱子里。

我没有午觉的习惯，午觉时总想有人陪着玩。宿舍同学挺烦我，和清说你不让我们睡午觉，晚上我们也不让你睡觉。等晚上我睡觉时，他们拿着盆、碗在我耳边敲打，想方设法骚扰我。我只要他们不接触我的身体，随便怎样吵闹，都能安然入睡。有时我也自觉，中午到教室打发时间。中午呆在教室，我总结出一个规律，要是有女同学中午到教室睡午觉，肯定是谁的男朋友来了。有时跑到教室的女生还气冲冲地，我开玩笑说：还是男同学通情达理、大度，谁的女朋友到男生宿舍，全宿舍的男生都自觉自愿地让出宿舍。有女同学说：那也不能经常呀！

……。（超字数，省略）