一年了，我们没有忘记你

张云凤

8月17日，整整一年了，姐们没有忘记你！ 表弟是2023年8月8日早晨发病，住进了滦南县中医院五楼，17日下午1点40分走的，住院十天，发病时确诊脑梗，心里明白不会表达，住院期间脑出血，肺感染，高烧40度，从发病到走没有留下一句话，应了他的微信名“无言的结局”，享年61岁。 父亲过继给他舅舅，舅爷爷三个闺女，表弟是二姑家的，跟我有着1/4的血缘。 表弟曾有一个姐姐一个哥哥，姐姐死于心脏病，哥哥溺水，二姑得了脑梗，六十出头就走了，剩下二姑父和表弟相依为命，二姑父于八十九岁病故后不久，表弟得病，走路摔跟头，虽然不够六十岁，表弟属于特殊情况，家里没人照顾，2006年大队就给表弟送去了敬老院，那年表弟才四十四岁，从此，敬老院就是表弟的家，一住就是17年。 表弟特别孤独，没有亲兄妹，没有堂兄妹，没有姑表亲，只有姨家的表姐，还有就是哥哥我俩。 表弟刚得病时柱拐杖，后来坐轮椅，2018年8月5日洗澡时从轮椅上滑了下来，造成左腿根部粉碎性骨折，由于他自身肌肉萎缩，没能手术，在床上静养，从此连轮椅也挪不上去了，床铺就是他的天地，手机就是他的世界。表弟刚摔时情绪特别低落，一度失去了活下去的勇气，我鼓励他，让他每天起来、靠着墙坐着，累了再躺下，锻炼肺活量，他希望还能回到以前那样，能挪到轮椅上自己出去，跟我说：姐！我要是能坐轮椅了，你给我买个电动的。我说：行。每天给他打电话，督促检查他一天的活动情况，慢慢的在床上起坐自由了，他也接受了现实，打打电话，看看快手，聊聊微信，听听小说，我负责他的电话费，按时给他交纳。他总说我救了他的命，其实也就是从精神上给予安慰，让他从悲观中走出来，鼓励他好好生活。 小时候表弟总在我们家住着，半个村子的人都认识他。我参加工作后见面的机会就少了，他去了敬老院有十来年没看见他。只是知道他的大概情况。2017年7月我老叔去了敬老院，我去看我老叔跟他联系上了，他也成了我老叔的伴，爷俩一起卷旱烟，一起抽旱烟，我给老叔多少钱就给他多钱，给他买手机，买吃的，买旱烟，我在老家就去敬老院看他，渐渐的我就成了他精神上的依靠。在服务员眼里我就成了他的监护人，服务员加了我的微信，表弟有什么事我们就直接沟通。我和唐山表姐聊天总聊起表弟，这个表姐也认识表弟，表姐的后妈是表弟的老姨，虽然他们没有血缘关系，但表姐善良，同情表弟的处境，过年过节我给多钱，她就给多钱，买核桃、买虾皮、煎咸鱼给表弟寄去。经常和表弟聊天。表姐和我一起关照着表弟，有我们这两个姐姐，表弟觉得自己不孤独了。总说：下辈子咱们仨做亲姐弟。 去年7月初，表姐来我们老家，我俩一起去敬老院看他，给他买吃的，一起拍照，那是表弟最高兴的时刻，8月6日上午表弟我们俩聊天，8月7日晚上唐山表姐他俩聊天，而且聊了很久。8月8日早晨发病。没想到，一个月半后我们仨再见面的时候，竟是在医院里。 表弟一发病，服务员第一时间通知了我，我从老家赶到医院，哥哥我俩跟着陪护一起给他做各种检查，确诊脑梗，我每天往返医院，表弟虽然不会说话，但心里明白，我说：小明子，姐在这呢，别着急啊！知道点头，我和唐山表姐视频，让他看，他知道用手指去触摸。 我给他擦洗身体，洗脚，剪指甲，和医生沟通，我以为他会慢慢的好起来。 大夫跟我交代病情的时候说：病情还会发展，而且肺还不好，真的如大夫所说，又出现了脑出血，肺感染，高烧。 2023年8月16日，唐山表姐来了，表姐说：小明子，别害怕，姐来了，慢慢就好了。表弟点头。我们一起守着表弟，表姐住在了病房，晚上出现了血压下降，进行了抢救。 8月17，持续高烧不退，主任说今天下午，晚上，或者明天，言外之意就是表弟的大限。下午1点，我正站在表弟头部喂他冰激凌，看着表弟状态不好，赶紧喊大夫抢救，1点40分表弟走了。 孤独的表弟并不孤独，走时两个姐姐都守在身边。 表弟就像是预言家，他曾跟我说过：我要是有那一天，你给我送那个地方去多好呀！我知道这是他对我的信任，把他托付给我，我能给他办好。当时我就当笑话听，觉得这是很遥远的事，我还跟唐山表姐说呐，过个十年八年的我啥样还不知道呐。没想到这天来的这么快。正赶上我在老家陪着老爸，去医院也方便，还真应了他那句话，我亲自给他送回了他的故土，看着他入土为安。三天圆了坟，做了五七。处理了敬老院的一切事宜。 你希望的，姐姐做到了，圆满的给你送这来了，永远的陪在你父母身边。 今年清明，唐山表姐、彭庄表姐我们仨一起给表弟送了纸钱。 这条路是滦河第二道大埝，坡度特别大，还正在加宽施工，七十岁的表姐走着都费劲，但表姐还是来了。 我提着纸钱，走这个大下坡，右脚一滑，大腿就掉到这个大裂缝里去了，顺势就坐地上了，不过没事，表弟保佑着呐，哈哈哈…… 8月17日，是表弟一周年祭日，正好也该中元节了。 8月14日，表姐夫、表姐（表弟的姨姐）我们仨提前给表弟送纸钱，唐山表姐没来，但也委托我给表弟带钱来了！ 先给我二姑父、二姑（表弟的父母）烧纸，然后给表弟烧。 记得表弟刚走不久，我做了一个梦，梦见表弟背对着我，站得特别挺拔，倒背着手，穿着笔挺的西装，非常有气质。多少年都没看见他站起来的样子了，希望他下辈子托生一个帅小伙，弥补今生的缺憾。 我曾为他写过美篇《表弟的“家”》《一张合成的照片》《圆表弟一个梦》《俗话说：黄鼠狼专咬病鸭子》《小明子，姐来了》《无言的结局》。 一年了，我们来你的“新家”五次了，给你送花、送纸钱。 一年了，经常说起你。尤其是刚走那会儿，你就是表姐我俩每天晚上聊天的话题。 一年了，姐姐们都想你！ 照片：手机随拍音乐：思念时间：2024年8月17日