宝塔映月的美篇

宝塔映月

陪伴父亲最后的日子（下）

赵 新 强

8月7日早上，是服用5付中药的最后一顿。舅舅一大早就来看望父亲，我把父亲服用中药的效果告知了舅舅。临走时舅舅叮嘱父亲，中药有效果，歇两天再去看中医，父亲倔犟地说：“不看了，药把人吃败了”。早餐，我打了两颗鸡蛋，一小袋奶粉，两小勺麦片熬了大半碗，父亲全吃完了。

中午时分大妹妹来看望父亲。父亲在床上睡觉，我和妹妹在客厅聊父亲的病情。忽然想起要看一眼父亲，到卧室一看父亲坐在马桶上，他说：又大便到裤子里了。我又赶紧给父亲更换衣裤、擦洗，一番操作后，妹妹将换下的脏衣裤拿到卫生间去清洗了。

下午饭后，父亲坐在床沿上从抽屉里翻出一盒香烟，拿出一支想抽，我说你只能抽一支，过下烟瘾就行了，不然又咳嗽了。父亲答应就抽一支。看着父亲抽烟很过瘾的样子，我心里在想，想抽就抽吧，抽了一辈子烟了，怎么能不想呢。

下午，三妹妹来看望父亲，陪父亲聊天。傍晚妻子又来给我送了些菜，坐在床前和父亲嘘寒问暖。

8月8日，早上我查看了父亲的腿和脚，都没有肿，可能是服用中药的结果。父亲晚上总是咳嗽，但白天不咳，我又去药店买了一盒《咳克平胶囊》，这两天不服中药，就服这个药，止咳化痰吧，服用后，咳嗽减轻了。

中午时分，父亲大便又拉到裤子里了，我赶紧又给換洗……刚清洗完，准备做饭时，妻子来了，送来了刚蒸的，用面粉加鸡蛋和盐调合后的馒头、大肉包子、还有刚炸的油糕。父亲吃了一个油糕，喝了多半桶八宝粥。

下午父亲说要吃馍。我做了几个父亲爱吃的小菜，熬了小米粥，父亲吃了半个馒头夹小菜，喝了半碗小米粥。看来赵大夫的中药起作用了，我給弟弟打电话让他联系赵大夫再给父亲看看病。

9日上午，我和弟弟挡了个出租车，把轮椅装后备箱里，带父亲去就诊。大夫号着脉并仔细寻问服药后的情况。后来大哥也来了，我们抓了6付中药，带回家白已煎熬。

8月10日早上，父亲服用中药后，我他让吃早餐，父亲说不吃，肚子难受。大约10点左右，我又叫父亲吃饭，父亲说肚子疼，我让父亲服用了四味脾胃舒颗粒，半小时后，说胃好些了，他喝了半桶八宝粥。中午吃了小半块馍，喝了半碗粥。下午吃了少半碗汤面。

8月11日凌晨2点多，父亲醒来了，说：咱这是在那里？我说：在咱家里呀。父亲从胸前衣服内掏出了打火机、香烟、袜子等东西。我说你装这些干吗，父亲说：“咱们要走新疆去呀，这些东西没有地方装”。凌晨4点，父亲要喝杏仁露，我给加温后，父亲把一桶全喝了。

早上服中药后，早餐只喝了少半碗油茶。中午吃了半桶八宝粥。晚饭吃了小半碗面条。

晚上8点多喝了中药，10点多开始拉大便，11点多大便拉到裤头里漏到床单上、渗透到下面电褥子上了，被子也渗透了两处，我赶紧擦洗，给父亲更换内裤。刚换完10多分钟，又拉大便到裤头里了，我又是一阵忙活。给父亲穿上了纸尿裤。

凌晨3点多，纸尿裤里大便、尿水又渗透到了床单上。我立马又更换纸尿裤。到天亮时分（凌晨5点多）纸尿裤又满了，我又更换了新纸尿裤。折腾了一夜，有些头重脚轻的感觉…

8月12日早上，父亲啥也不吃，但坚持把中药喝了，至10点又拉了两次大便，10点多，我把鸡蛋奶粉冲好，端着给父亲喂了几口，他就不喝了。中午大妹妹来看望父亲了，不一会妻子也来了，妻子拿着刚炸好的油饼和骨垒，让父亲吃，父亲不吃，妻子又给父亲做鸡蛋拌汤，端至床前，父亲一口也不喝。一整天每隔一个多小时，父亲就拉一次大便，我估算着从头天晚上到12日下午，父亲不吃不喝，拉大便有八九次了，我心里真有些发慌。

现有的纸尿裤只剩4个了，我上午在网上买了50个纸尿裤和隔尿垫还得两天才能到。我把父亲的病情电话告知了大哥和弟弟，要他们下午饭后来看看父亲，再在一起商量一下后事，统一一下思想。

下午5点多我扶父亲起来，把妻子做的拌汤再给父亲喂了几小勺，父亲又不喝了，我打开黄桃罐头，父亲只吃了一块，说啥也不吃了。大哥和弟弟来了后，我们统一了思想认识，商量了下一步的计划。大哥和弟弟临走时，父亲又拉大便了，纸尿裤已经渗透了，我们一起更换收拾。趁父亲睡觉，我下楼走了三家药店都没有纸尿裤，又担心父亲一个人在家，就只好赶紧回家。

我又开始给父亲熬中药，晩上8点多父亲只喝了几口中药就坚决不喝了。

8月13日凌晨1点，给父亲换纸尿裤，凌晨3点又更换纸尿裤，凌晨4点多再次把仅有的一个纸尿裤给父亲换上。6点多，父亲说想喝水，我给热了桶杏仁露，父亲全喝完了，接着又喝了些开水，又入睡了。7点左右，我给弟弟打电话，让他去药店或超市先买一包纸尿裤应急。

中午12点多妻子来了，给父亲买了两个汉堡（虾）和一桶热饮耶奶，父亲不吃汉堡，只喝了一杯耶奶。下午1点多，我弟媳妇来看望父亲给父亲拿了些黄桃罐头。

8月14日早晨6点，父亲又喝了多半桶杏仁露，9点多，我给冲了半碗鸡蛋、奶粉和麦片，父亲喝了多一半，又喝了些开水，继续睡觉。趁父亲睡着了，我下楼在药店买了几片医用自粘敷贴、10包口服五维葡萄糖、1瓶碘伏消毒液、百多邦等。回来后给父亲大腿压烂了（褥疮）的地方上药，然后用敷贴护住，防止再与衣裤粘在一起感染了。

中午12点多，我给父亲喝了一袋口服五维葡萄糖，补充能量。下午5点左右，妻子送来了一盒粉，因父亲穿纸尿裤，身上皮肤被尿和便湿红了，有些疼，给发红部位涂抹些粉，能减轻些疼痛。妻子还送来了刚蒸出锅的发糕（气窝窝）和熬好的番茄酱、鸡肉、玉米、葡萄等。妻子坐在父亲床头，把葡萄去皮后给父亲吃。

我正在做饭，父亲又大便了，纸尿裤侧面漏到线裤里面了。我放下菜刀，急忙又去给父亲收拾干净。

下午6点多，父亲喝了小半碗小米粥。趁妻子陪护着父亲，我分别到东方小区门口和金瀑小区门口，取回了网购的隔尿垫和纸尿裤。把床单换下来，重新把床铺整理好，铺好隔尿垫，把换下来的脏床单和脏衣裤等全部清洗了。

8月15日凌晨1点，父亲醒了，他说要吃开水泡馍片。我立马起床，烧开水冲了一颗鸡蛋，把妻子先前拿来的油饼泡了三分之一，调了些盐。我给父亲一勺一勺地喂着吃，大约吃了有半碗。

早上8点，父亲醒了，要喝水。我倒了些水，父亲喝了半杯就又休息了。趁父亲侧卧，我给父亲跨骨位置上的褥疮换药，用碘伏消毒后，上了点百多帮药，用敷料护住有伤部位。10点，我给父亲冲了半碗油荼，他喝了一半。11点时，大哥来看望父亲，我让父亲喝了一袋五维葡萄糖。12点多，大哥走了，妻子又来了，她給父亲买来了虾汉堡和耶奶，还有刚做好的红烧肉。父亲说不饿，等会饿了再吃。

中午1点多妻子走了，我叫醒父亲，给父亲喂了些小米粥，又喝了一点耶奶，再喝了些白开水。就又继续睡觉了。

下午5点多，我给父亲做了一碗拌汤，父亲说不饿，等饿了再吃。6点半了，我再次叫醒父亲，让起来吃饭，父亲仍然说不饿，等饿了再吃。我只好在锅里热着拌汤和小米粥，想吃啥让他自由选择吧。

下午7点多，父亲醒了，说要抽支烟，我用打火机给他点着后说：“你抽完烟，起来吃点东西”，父亲点头同意了。我端来小米粥和拌汤，我给父亲喂了些拌汤，又喝了点小米粥，再喝了些开水，给他换了新纸尿裤，便安顿入睡了。

8月16日父亲病情依旧。17日该大妹妹来接替我照顾父亲。我担心大妹妹力气小，拉不动父亲，就与大哥和弟弟商量，调整成两个人一起照顾父亲。

8月17日上午10点半，大妹和三妹来接替我，我给妹妹们交待了相关事宜，和父亲最近的一些生活习惯。中午以后我告别了父亲，回到了药材公司，暂且休息。

由于父亲病情不稳定，我暂时不回西安。每隔一天我就去探望一次父亲，父亲的病情日见加重。至此，我与兄弟姊妹从思想和心理上都有了准备，便开始完善物资和料理后事的准备工作。

8月18日下午，我二女儿专程从西安回来探望她爷爷。 8月19日上午，我和妻子陪二女儿去看父亲，爷孙俩见面都特别激动，惹的大家都掉眼泪……

8月20日中午，下着大雨，我和妻子又陪女儿去看望父亲，爷孙俩说了约20分钟话。下午女儿乘坐大巴车回西安了。

8月21日上午，我去看望父亲，父亲病情有所好转。他说他从死亡线上回来了，他去了趟新疆，这几天就没有吃饭，饿了，要吃馍和炒菜。双眼有光，饭量有增加。

随后，我在兄弟姊妹群里发了巜重病老人如有以下六种表现，提示老人时间不长了》的视频，告诫大家不能掉以轻心，有回光返照的可能。

8月29日上午，我去县医院给父亲买了三百多元的药，送到父亲床头。妹妹说从昨天晚上父亲病又加重了，拉大便把床单和衣裤都糊脏了，她们给擦洗身体，更换衣服、洗洗刷刷直到凌晨1点多。我去时俩个妹妹正给父亲喂稀饭，父亲喝了半碗稀饭。说早上6点还吃了一颗冲鸡蛋。但我总感觉父亲太虚弱了，神志有些糢糊，给我说了两句话，听不清楚，他用手指了指他左胸部和心口子位置，我再问他说什么？父亲闭着眼睛再不言语了。我给父亲说：“你把氧气吸上会好受点，他没有回答，我帮他把氧气管戴好，打开制氧机。告诉妹妹把氧气一直让吸上。

下午我感觉心脏不适，就自己一个人去县医院看病。心电图提示：心律不齐，二联律室性早搏，医生建议，马上住院治疗。 我到住院部后，打电话告诉妻子我住院了。妻子来医院给我办理了入院手续，陪我住院治疗。

我作完各项检查，护士给我上好心脏监护仪，身上披挂上了各种导线，挂上了吊瓶，插上了氧气，我躺在病床上静静地养着……

8月30日早上，是农历七月十五，中元节。前一天，我和弟弟妹妹相约，早上7点去山上给母亲上坟，我因病住院治疗，便告诉弟弟我去不了了，不要来接我了。

上午，大妹夫来县医院看我，陪我拉话。说他准备中午去看父亲，他在床沿坐了约一个多小时。突然，像是有人推了他一把，双脚着地差点摔倒。我催他说：“我好着呢，你快去看父亲吧”，大妹夫去看父亲了，我迷迷糊糊睡着了。

中午12点10分，弟弟打来电话，问爸的老鞋放在哪里了？我告知了鞋子存放的位置。弟弟说：父亲过世了（12点8分），我心头一激，满眼是泪，我告诉了妻子，妻子失声痛哭……

我与弟弟通话，确认了几项事宜。接着又电话联系战友和同学通知帮忙等。电话告知北京和西安的两个女儿回乡奔丧。但我却因病不能去为父亲守灵、上香叩拜。好在有老战友不停的给我报告情况，并把现场的照片和视频发给我看。

8月31日，我仍然躺在病床上打吊瓶，妻跑前忙后的给我买饭，取药。两个女儿和女婿正在回家的途中，妻子忙着给女儿们准备孝服和礼物。

父亲的后事在大哥和弟弟的执导下，按计划有条不紊的进行着，大哥幕后坐阵。弟弟年轻，人熟地熟，重头都是弟弟承担。我的战友、同学都是65岁以上的老汉了，他们忙前跑后的帮忙理事，上山烧纸祭奠。我躺在病床上，内心对他们只有感激不尽的情愫。

9月4日下午，我病情好转出院了。

9月5日是父亲的头七祭奠日，我不顾家人的劝阻，执意要去父亲的坟上烧纸祭奠。

父亲的墓地宽敞亮眼，视野开阔。母亲已和父亲合葬，高高的墓碑矗立在墓前，墓碑上镌刻着父母的大名，落款有我们儿孙的名字。我跪在父母的坟前，泪流满面，上香叩拜，焚烧纸钱，祈求父母在天之灵保佑儿孙们平安健康！愿父亲大人在天堂一切安好！

我默默地伫立在父母坟前，思绪万千……我虽因病没能为父亲守灵、送葬，但在陪伴父亲最后的日子里，我尽心尽力了。

2024年8月17日