<h1><b style="color: inherit;">作者:荒芜</b></h1><h1><b style="color: inherit;">“你看那边,”小刘指着东方对我说“白茫茫一片,闪闪发光的,那就是乌苏里江。再向东,就是老毛子的地方了。你能想像得到吗?像我这样一个刚毕业的大学生,居然能到乌苏里江边上,完达山的原始森林里来伐木?”</b><br></h1><h1><b>“我想像过,从我知道我要到北大荒来的那一天起,我就希望有一天能到这里来。我的家乡是在江淮平原上,那里从来没有高山没有老林。所以,我从小就喜欢读那些描写非洲或南美洲的书。他们把森林写得像战场似的,阴森可怕。那里不但有狼虫虎豹,而且有鳄鱼。后来我又读到了关于大、小兴安岭的游记,人们把那里的森林写得那么和平、寂静、像天堂一样,一伸手就能采到猴头、核桃。到处是阳光普照鸟语花香。你困了,躺在那纤尘不染的干草上,美美地睡一大觉。”<br></b><b>其实,那都是想当然的瞎说。你看那边那个树挂(一棵树倒下来、却又被另一棵树架住了,叫“树挂”。)要是你对它没有认识,走到下面,一阵风来,说不定会把你砸死。<br></b><b>“我也读过一些写给伐木者的诗,一点也不使我感动。因为那些诗只能描绘他们的外型,接触不到他们的内心世界。写诗的人,没有拿过大锯,他不懂得每棵大树在它倒下的一刹那间,会在伐木者心里引起何等的激动。有人把这一刹那叫做生死存亡的一刹那,我看一点也不过分……你大概听过这个故事:说有两个人伐木,上锯已经过半,眼看大树就要倒下,一个人突然叫停。他尿急了,马上跑开。就在他刚一走开的时候,树倒了下来,正砸在他原来站的位置上。后来他对人说,一泡尿救了他一条命。这个故事就好在,它把性命交关的问题,当作一个笑话讲了出来。”<br></b><b>上午,我们排坐在帐篷外面的空地上,听专家介绍伐木经验。没有一丝风,一片云。太阳照在身上暖洋洋的,更没有一点声音,人们好像给他催眠了似的,3个钟头一下子就过去了。<br></b><b>我从没有听过那么好的报告。报告人是邻近的一个劳改林场请来的。<br></b><b>他是江西人,年纪不过40岁,从1952年起就当伐木工人。他从天时,地利,一直讲到人和,连各种木材在不同季节、不同温度湿度中所起的质理变化,他都讲到了。伐木中,重大伤亡事故多半是由于错误判断树木的倒向。于是,他举出了十余种典型事例加以说明,偶然的因素也估计在内。比如,当天的内向、当地的特殊地形等等。打挂最好玩(打挂,是伐倒附近的一棵树,把挂树打下来),放挂最危险(放挂,是把架着树的那棵树放倒)。敢于放挂的人,才是林场上真正的勇士,因为他是为了普渡众生才下苦海的人。<br></b><b>夹了锯,怎么办?如果手边没有多余的锯,最好的办法是在锯条上倒点酒,会起意想不到的润滑作用。<br></b><b>冬天伐木,要极力避免一开头就弄得满身大汗,宁可穿件单衣干活,也不让汗水打湿内衣。因为一件汗湿了的内衣,在你停止活动的两分钟内就会结冰。想想看,穿一件结了冰的衣衫干活,会是一种什么滋味!<br></b><b>可惜我不会速记,否则我会记一本完整的《伐木手册》。会后。我们请他吃了一顿野猪肉。据他说,他的刑期已满,再过两个月,就回南方去和家人团聚了。我们大家听了,一面替他高兴,一面又不禁羡慕:有期的刑期,终有刑满之日,可我们却是遥遥无期的。</b></h1> <h1><b>今天,轮到我和王大个儿回来取中饭。伙房说,要晚一个小时!帐篷里几无一人,我从床头上小箱子里拿出贺勒威编的《惠特曼全集》来。我记得他在《大斧之歌》里讲到过伐木。果然,找到了:<br></b><b>冬天帐篷中的伐木者,<br></b><b>森林中的黎明,<br></b><b>积雪有时把树枝压折。<br></b><b>自己的快活而响亮的声音,<br></b><b>欢乐的歌,<br></b><b>森林中自然的生活,<br></b><b>扎实的白天工作。<br></b><b>夜晚熊熊的火,<br></b><b>美味的晚餐,谈话,<br></b><b>用杉枝搭的、熊皮铺的床……<br></b><b>这个建筑工人出身的美国诗人,从来不讳言他热爱劳动。他把伐木生活当作欢乐的节日来过。从斧头,通过辛勤的劳动,他看到一座新的、伟大的城市诞生:<br></b><b>那个城市拥有最强大的演说家或诗人,<br></b><b>他们爱护城市,城市也爱护他们、理解他们,<br></b><b>那里没有专为英雄树立的纪念碑,只有平凡的言行。<br></b><b>那里有恰如其分的俭朴和谨慎,<br></b><b>那里男人和女人并不重视法律条文,<br></b><b>那里没有奴隶,也没有奴隶的主人,<br></b><b>那里的人民,立刻起来反对被选人没完没了的胡作非为,<br></b><b>那里的公民总是主人和理想,<br></b><b>而总统、市长、州长等等,<br></b><b>只不过是拿薪水的代理人。<br></b><b>古今中外上,伟大的诗人屈原、杜甫、惠特曼,在这一点上永远相通:那就是他们念念不忘人民。<br></b><b>王大个儿轻手轻脚地下进来。<br></b><b>“哟,在雪山里关门读《草叶集》,真是太美了!不过,我得警告你,要当心那个龟儿子“近视眼”!他连马回回看《纲鉴》都打在小报告里了。”<br></b><b>我们15个人,到35里外山脚下的清水镇上,去背粮。每月背一次,每人每次背50斤。<br></b><b>小镇有五六户人家,一条街。街上有邮政代办所、诊疗所、澡堂、理发店、小饭店。你可以把你每月的生活费,全都花在那里,要是你愿意的话。<br></b><b>背粮是个美差。它意味着一整天的逍遥自在。五六十里山路和五六十斤的重载,对于一个青年人或中年人,算不得一回事。但是,在澡堂里热热火火地洗一个澡,在小馆子里有滋有味地吃上一盘猴头、或者两条黑龙江的大鲤鱼,却是一种难得的享受。不错,下午背粮上山是吃力些,可是沿路随时随地都可以休息。又跟马回连谈了一路的清诗。<br></b><b>回到营地时,太阳还老高的。<br></b><b>今天 我特别高兴,因为我从邮政代办所拿到了孩子们寄来的两封信。我还花了8毛钱,买了一瓶大曲酒——我想做一次夹锯试验。<br></b><b>我所担心的事终于发生了。<br></b><b>天气陡冷,有些木材便发脆,今天上午老晁和小诸伐一棵榆树,直径39厘米。上锯才切进10厘米,整棵树就劈了开来,树身一卷,两人均被打倒。小诸左腿胫骨打折,老晁胸部受了重伤。队里派了两副担架送青山镇,半路上老晁便断了气。<br></b><b>老晁是学地质的。他告诉我说,他的工作是敲石头。现在,却叫他锯木头,就是因为他“坚决反对外行领导内行”。有人劝他,何必那么认真,想开点。他火了,大发脾气说:“明明看见有人瞎指挥、干蠢事、祸国殃民,你不反对,反而和稀泥,你还有点人味儿吗!”</b></h1>