记 忆 中 的 “ 芒 果 ”

敬而亲之

<p class="ql-block">  现在回想起来,芒果,无疑是我最早听说的外国水果,没有之一。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block">  那是上世纪六十年代末期,一九六八年或是六九年的秋末冬初,天空昏黄,阳光惨淡,大地萧条,树上的叶子都快落光了,几乎成了“秃头”,冬天越来越深了。</p><p class="ql-block"> 一天午后,刚刚吃完饭的社员们,兴高采烈,奔走相告:芒果!毛主席送的芒果,今天下午到饮马!东门外集合,到公社迎芒果去……</p><p class="ql-block"> 芒果?毛主席的芒果?!</p><p class="ql-block"> 我们村——那时叫大队——离公社驻地8里​路。那个年代的农家,别说摩托车,连自行车也没有,出出进进只能靠步行。因此,像我这样八、九岁的孩子,家长不带着,自己去不了。心里急得如热锅上的蚂蚁,却又无可奈何,只有眼馋的份儿。</p><p class="ql-block"> 好不容易“熬​”到傍黑儿,盼回了哥哥、姐姐及邻居百舍。他们见到了毛主席自己不舍得吃送给贫下中农的外国芒果,个个满心欢喜,像是被毛主席接见了似的,仍然兴奋着:</p><p class="ql-block"> ——“海华”炫耀,汽车上的“解放军”抱着玻璃盒子里的芒果,金光闪闪的,喷香喷香的呢!</p><p class="ql-block"> ——“大江”夸张,周边大队都“磕了鸡笼”倾巢出动了,“下小”路上除了人没别的了,快挤破头了。</p><p class="ql-block"> ——“俊海”补充,还有敲锣打鼓、跳忠字舞、喊口号的呢。“毛主席万岁,万寿无疆”的声音都快把人震聋了。 </p><p class="ql-block"> ——“新建”传言,不知是哪个大队的“贫协”主任哭得一把鼻子一把泪的,听说还跪下磕头了呢!</p><p class="ql-block"> ——“三嫚”纳闷儿,毛主席就是伟大,他送的芒果大老远拉过来,怎么也不干巴也不烂?!</p><p class="ql-block"> 他们​越说我心里越急,眼里越馋:毛主席送的芒果到底什么样子?好奇心不得满足,一连几天,若有所失,嘟嘟囔囔,念念不忘。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block">  念念不忘,必有回响​。快过年的时候,爹把芒果“请”来了!——那年代,对于与毛主席有关的物品,不能说“买”而是说“请”。“请”了张毛主席像,“请”了本红宝书。——那时,贫下中农对毛主席的崇拜,若非亲身经历,别人是体验不到,甚至是难以理解的。</p><p class="ql-block"> 原来爹把家里养的一头猪“送”到了公社食品站。——其实按等级重量给钱,但不说“卖”而是说“送”。爱国家爱集体,可见一斑。还有“送”公粮、“送”棉花呢。</p><p class="ql-block"> 爹用卖猪的钱买了一个文具盒 —— 一个印有“芒果”的文具盒。——这是对我放学后拔菜喂猪的奖励。</p><p class="ql-block"> 那时,很多文具、日用品、纪念章上都印着“芒果”。</p><p class="ql-block"> 文具盒是铁质的。盒盖为红色,其他为金黄色。盒盖正面印着毛主席送的珍贵芒果,里面印着“小九九”乘法口诀。芒果呈扁圆形,两头小中间大,金灿灿的……盛在一白色的盘子里,红色映衬之下,格外光彩夺目。</p><p class="ql-block"> 满心欢喜,如获至宝。——上课时把它摆在“土台子”课桌上,坐着小板凳儿,大声朗读:“爷爷七岁去讨饭,爸爸七岁去逃荒,今年我也七岁了,高高兴兴把学上”。放声歌唱:“天大地大不如党的恩情大,爹亲娘亲不如毛主席亲。毛泽东思想是革命的宝,谁要是反对他,谁就是我们的敌人!”读着唱着,看到芒果仿佛看见了毛主席。那情那景,无法形容……</p><p class="ql-block"> ——下课后,与最要好的玩伴儿拿着文具盒端详着嗅闻着,似乎闻出了芒果的味道儿。其实,充其量闻出了梨、桃的味道儿。因为那时候,我们最多也就吃过梨、桃而已。任你怎么想象,也想不出真正的芒果味儿来。</p><p class="ql-block"> 别说我们,老师都没见过,也说不出芒果的味道儿,但他知道芒果是“巴基斯坦”送的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block"> 没听说芒果之前,我心中的“圣果”是三爷爷《西游记》里王母娘娘的蟠桃、镇元大仙的人参果。听说芒果、尤其是见了文具盒上的芒果之后,心中“圣果”非毛主席的芒果莫属!我们同学也都是这样认为的。王母娘娘、镇元大仙怎么能跟毛主席比呢!</p><p class="ql-block"> 自听说芒果之后,我的心里就认定世界上最好吃的水果一定是芒果!要不然,外国朋友怎么会送给敬爱的毛主席呢,毛主席又怎么会送给全国人民呢?!</p><p class="ql-block"> 心里也不止一次地幻想过、盘算过,什么时候我也能吃上一口芒果,那该是多么的幸福,多么的香甜啊!——谁知,从“文革”进行时听说芒果到改革开放后吃到芒果,竟用了二十多年的时间。</p><p class="ql-block"> 第一次吃芒果时,心中还是有些神圣、神奇甚至神秘的感觉。但实话实说,没吃出传说的那种馥郁香甜,反而觉得味道有点儿怪怪的。</p><p class="ql-block"> 时下,芒果早由最初的尊贵“圣果”到以前的“稀罕之物”成了人们的寻常水果。可谓是:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”</p><p class="ql-block"> 看见芒果,我有时暗想,当年参观的社员,他们是否吃到过芒果。——祈盼他们见到真芒果,吃到好芒果。因为当年所见芒果并非真的,而是仿制品。不过,千万不要告诉他们,以免影响其心中的神圣和美好。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block">  斗转星移,岁月流转。全国迎接芒果距今已半个多世纪了。 草就此文,掩卷思考:一个芒果,风靡全国,亿万民众,顶礼膜拜。为什么?!经历那个年代的前人和远离那个年代的后人,他们又会如何看待,有何感想,作何评价?时移世易,沉淀的不会只是记忆吧?!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 甲辰年 新秋于中央公园寓中</p><p class="ql-block"> (图片辑自网络 致敬作者)</p><p class="ql-block">​</p>