<p class="ql-block">老妈生于1924年9月5日，农历八月初七，卒于2011年12月18日，农历十一月廿四，享年88岁。</p> <p class="ql-block">2023年9月16日，农历八月初二，在三姐的提议下，提前几天给老妈满百岁，主要是为了挑选一个周末，人可以到得多一点。</p><p class="ql-block">那天，七个兄弟姐妹都到齐了，来了12个。下一代总共来了10个。没来的总有这样那样的理由，请假！</p> <p class="ql-block">那天早上7:30，在老家的寺院里开始祭奠，按照当地的规矩，子女都要到场。拜着、拜着，我的思绪翻滚，内心深处又想起了老妈在世时的点点滴滴，不禁泪流满面、心中充满着浓浓的思念！往事一幕幕浮现在脑海里，稍事歇息一下，又想追思、又想涂上几笔了！</p> 大气 <p class="ql-block">小时候的零食几乎是没有的，嘴馋了就得到山上去找吃的：黑饭、毛筋、苗子、毛栗等，小伙伴三五成群去山上采野果，以此来解馋，也算满足一下食欲。</p><p class="ql-block">那时候老爸在上海工作，每当过年回家的时候总会给孩子们买点糖果糕点之类的。拿到家后，我们总会翘首以盼，希望老妈能早点分给我们吃一点。但她还是要先照顾一下左邻右舍，她挂在嘴边的话就是：“人要懂得感恩”、“给人吃传墙，给己吃传坑”，“人家待我们不薄，我们要还礼的”……每当此时，我们只得听老妈的，咽口口水就算解馋了！</p> <p class="ql-block">小时候，老妈经常会在粮食不够吃的问题上纠结。我们在生产队的供应粮，基本不够我们吃的。我只记得要用番薯、土豆等补充的。那个特殊的年代，老妈真的清苦，米饭不够用粗粮替代，饭锅上蒸着番薯，孩子不愿吃、不肯吃，总是老妈自己吃，把饭省给孩子吃。</p><p class="ql-block">这就是一个母亲的生活方式，也是母亲对孩子所倾注的爱心💗！</p> <p class="ql-block">在我的记忆里，老妈总会教育我们，做人不要去占别人的便宜，要知恩图报。</p><p class="ql-block">那时候，农村里除了有农民自己种的蔬菜之外，有养鸡的，有养猪的，但这必须在过年时才可以尝到美味，其他时间是不可能享用的。所以吃的东西不很多！</p><p class="ql-block">有一次过年时，老爸从上海来探亲，特地买来了一大缸红腐乳，足足有五十斤重。我们见了觉得欢天喜地，终于能吃到稀有食品了！“物以稀为贵”，用在那时是再恰当不过了！而我老妈则认为不能独享，要对平时经常送蔬菜给我们吃的朋友表示谢意的。她要求我们一户一户去送，结果，那么大缸的腐乳，足足会送掉一半呢！尽管心里有些不舍，但也不能不听老妈的话呀！</p> <p class="ql-block">老妈不仅仅是大气，还非常开明。家里的七个孩子在找对象的问题上，她是从不干涉内政的，她说只要你们自己喜欢就可以了。她是这样说，也是这样做的。七对人只有两对是经人介绍认识的，其余的都是自由恋爱。老妈不但不指责，还以此为乐呢！这对老人来说需要多大的胸怀呢？！</p> 聪明 <p class="ql-block">在我的脑海里，家里的热水瓶很多，密密地排在桌子上，足足有两排，少说也有十几个。</p><p class="ql-block">在农村生活，家有煤球炉的人家真的不多。因为几十年前，不管买什么东西都要凭票供应，这是计划经济的产物。当然，煤球票也是不可或缺啰！但能享受煤球票的人家，一定不是农民。那时候，我家就是夹在居民和农民之间的 戤社户。</p><p class="ql-block">每月有一定量的煤球票供应量，我老妈几十年如一日，天天早起生煤炉，烧水，一壶一壶煮，一瓶一瓶充，得花半天时间才可以灌满这些热水瓶。</p><p class="ql-block">凡事路过的人、口渴的人、邮递员稍歇片刻之时，左邻右舍，都可以到我家来喝水。我妈不仅热情招待，还要留下客人叫他们多喝一点，还要邀请他们经常来。这是一个免费的茶坊，老妈乐此不彼！</p><p class="ql-block">主席说过“一个人做好事并不难，难的是一辈子做好事”，我老妈就是属于一辈子“乐善好施”的人呢！</p> <p class="ql-block">我记得小时候跟着老妈去集市，她在买东西时，算账的速度特别快，往往是小贩还没算好，她早就把钱准备好了。三位数乘以三位数，她都能正确口算，我当时只知道傻眼。老妈读书不多，计算能力真的超群，这难道也是属于天赋异禀吗，呵呵我想应该是吧！我可学不来她那高超的演技！真的令我佩服之至！</p><p class="ql-block">我曾经请教过她，她说可以先算整数的，再算零头，最后一加就是答案了！但这也得花功夫去学呀！</p> <p class="ql-block">在农村里长大的我，母亲的言谈举止总是潜移默化地影响着我。记得村里的老人、中年人、年轻人，有事没事总喜欢往我家跑，都喜欢跟我老妈一起谈天说地、倾诉心声！</p><p class="ql-block">我记得年轻人找对象了，他们会来我家跟老妈谈心商量，听听老妈的建议。每当此时，她总会根据自己知道的、了解的情况进行分析，并与之探讨。这些人总能得到一些启发，满脸狐疑地来，兴高采烈地去，像是得到了一把尚方宝剑似的。我一看就知道，这肯定是老妈的高明指教，才让年轻人满意而归！这样的事简直是数不胜数呢！</p><p class="ql-block">那时候，我们都诙谐地谈论着：老妈简直像个“外交部长”呢！</p><p class="ql-block">老妈会打麻将，而且反应快、变化多，在同龄人中，她绝对是个高手，总是赢多输少。</p> <p class="ql-block">老妈的处事能力强，在村里也是出了名的。</p><p class="ql-block">尤其在处理矛盾纠纷时，她还是有一套的。比如在农村里，最大的矛盾是年轻人不愿接受养老服务，不肯出钱赡养父母。每当有老人到我妈那里来诉苦，我妈总会挺身而出，把年轻人叫到我家，耐心地开导他们，用打比方的手法告诫他们“照顾老人就是照顾以后的自己”，“你现在在做，老天会看见，你的子女会知道”“总有一天，你也会变老的”等等等等，一直到她们接受了老妈的中肯建议，老妈才会满意。这样的例子不胜枚举，老妈也是乐此不彼！在老妈的帮助下，在我的记忆中，有好些个家庭的矛盾被化解，老人的问题被解决。这也成了老妈心里的一大乐趣了，排忧解难见成效，也是一件值得骄傲的事儿！</p> <p class="ql-block">小时候家里没钱，几乎每天都是过紧日子，老爸出门在外，一大家子的事全靠老妈张罗。</p><p class="ql-block">我们如果偶尔可以添件新衣服👕，也是靠老妈的手艺做出来的，根本没钱到裁缝店里去做。</p><p class="ql-block">过年前，老妈更是忙得不亦乐乎。那么多的孩子要换双新棉鞋，鞋底的百色布靠它一张一张纳起来。记得衣服破得不能穿了，老妈就舍不得扔掉，把它洗干净后，撕碎一块一块一片一片，用浆糊把这些布贴在门板上，一张张叠加着，等它干了就用来纳鞋底，靠一针一线地缝，给每个孩子一人做一双新棉鞋，过年时可以有新鞋穿。这真的是“慈母手中线 游子身上衣”哦！幸亏老妈有一双聪明能干的手，不然的话，我们的日子还要寒酸呢！</p> 艰难 <p class="ql-block">我们全家是在1961年9月从上海精简下放的，支援农村建设。（约在1965年，老爸因关节炎厉害，又去了上海）</p><p class="ql-block">到了农村无房无田，靠老爸一人下生产队去干活赚钱养家糊口，生活的清苦自然不用说了！</p><p class="ql-block">而到了农村后，我们一家人既不是居民户，也不是农业户，成了特殊的、只有浙江省才有的“戤社户”，前不着店，后不着村。既不能享受居民的待遇，又不能享受农民的生活补贴。</p><p class="ql-block">我记得那时候，生产队分谷子，农民们能分到的都是最饱满的谷子，称为“上扬头”，而我们这个夹在中间的非居非农户，只能分到“下扬头”的谷子。（容我简单介绍一下：农民们把稻谷晒干，要把饱满的稻谷和有瘪子的谷子分离开来，那时就要使用风箱来分开，饱满的谷子分量重，从风箱里掉下来时在前面，俗称“上扬头”；反之，有瘪子的谷子较轻，会扬到稍远一点的地方，我们俗称为“下扬头”。）因为拿谷子去轧米，饱满的谷子每百斤的产量约有80斤的出米率，而有瘪子的谷子出米率最多只有70斤左右。</p> <p class="ql-block">这对于我们本来就缺少粮食的“戤社户”来说，意味着粮食不够吃了。老妈为了让孩子们有饭吃，她自己就用地瓜充饥，天天如此哦！艰难生活的重担都压在老妈一个人的肩上，且还吃不饱饭呢！有时候真正不够吃了，老妈只好买“黑市米”，用来改善生活。这生活的清苦由此可见一斑啰……因为那个时期，孩子刚好处于成长期，对食物的需求量更大！</p> <p class="ql-block">我还清楚地记得，小时候家里没有自来水，洗衣服都要去河埠头，天气热和凉快的时候都可以的，就是冬天里就难熬了，有时要把冰敲开去洗衣，冰冷刺骨的寒，会冻得人瑟瑟发抖，更何况我妈的手是有点碱性的，碰到肥皂容易开裂，遇到冷水时，手更加会开裂，每个关节都会出血🩸，每当这个天气，老妈的手指上都缠满了橡皮膏，几乎没有一块好肉，看着都心疼呢！而她宁愿自己支撑着，也舍不得让孩子们挨冻呢！这就是我妈耶！</p> <p class="ql-block">记得有一年冬天，快到过年前，刺骨的寒风呼啸而过，鹅毛大雪覆盖了整个村庄，厚厚的积雪足有一米高，步履维艰，连出行都成了大问题了。</p><p class="ql-block">菜都被雪压死了，我们的生活遇到了很大的困难。那时，大弟已经在下地干活了。生产队长乘天还没下雪前，及时组织社员到河里去抓鱼，抓了鱼🐟让每个社员分享，当时因弟弟才是半劳力，所以只分到了半条河鱼。</p><p class="ql-block">在这个艰难困苦的岁月里，分到了半条鱼，我们兄弟姐妹就觉得如获至宝了。我们几个商量了一下，认为有了鱼不容易，为了能让鱼结冻，我们可以多下几顿饭，就把鱼放在锅里煮，水会放了一大锅，心想等水变成鱼冻，我们下饭的菜就有营养了。等第二天早上，我们才发现，鱼还是鱼，水还是水，因为鱼太少了，缺乏一定的蛋白质，这个鱼根本就不会结冻。由于知识的匮乏，根本不懂这个道理，害得我们都是空欢喜一场。因为那时候老妈去上海探亲，等我们把这个事告诉她时，她会难受了好长一段时间呢！天天以泪洗面，总觉得对不起孩子们！生活的清苦历历在目，老妈的伤感我是记忆犹深呢！</p> <p class="ql-block">1974年秋季，我在读高中，那时候我能升上高中也是很不易的，考试加推荐，成绩在前几名，我在老师的关心下，总算被正取。那时，只要能让我读书，我没有其他奢望，我妈挂在嘴上的一句话就是“会读书总让你去读”，我也很高兴能上高中，因为我是我们村里第一个女高中生，这个机会来之不易呢，我很珍惜！</p><p class="ql-block">有一次我们去劳动，在回学校的路上，老师看见我个高、衣服短，还在衣袋角打了布丁（在课桌角被勾破的）。他就说我了“你的衣服怎么那么短？破了还要穿？”我实事求是地回答了老师的话，我又没衣服的。</p><p class="ql-block">回到家，我原原本本的把老师说过的话跟老妈说了，老妈听了很难受。她后来的举措让我瞠目结舌——那时家里的确没钱，她为了改善我的条件，居然摘下了她的那副金耳环，在兑糖人那里换来了10元钱，给我添置了一件新衣服，花了7元钱。我穿上这件衣服，如获至宝，经常舍不得穿。因为太不易了，老妈为了改善我的条件，居然兑付了自己心爱的饰品。我是终生难忘呀！“可怜天下父母心”呢！</p> <p class="ql-block">还记得我的小姐姐为了贴补家用，到离家七里地的东海舰队后勤部去做小工，每天还要爬过几座山头才能到，尤其是一个当地人称为“狗爬岭”的山头，爬上去真的会让人气喘吁吁，大汗淋漓，腿脚生疼。为了赚钱，姐只好坚持着，365天几乎无休。遇到上夜班的日子，我老妈带着小弟到离家三里地的村庄去等着她回来（因为前一段路有伴），老妈怕她一个人走山路有殃。遇到大冷天，老妈和小弟总是蜷缩着身子等在屋旮旯里，接到姐了再一起回家！</p> 无私的爱 <p class="ql-block">虽然对老妈来说，我们是个多子女的大家庭，家庭条件又不好，只靠父亲一人赚钱，生活的拮据可想而知。老妈宁愿自己吃苦，也不苦孩子们。</p><p class="ql-block">那时粮食不够吃，米饭总是不够，老妈就用番薯补充，孩子不肯吃，每天只好她自己吃。平时总会听到她的口头禅“再苦也不能苦孩子”，她是这样说，也是这样做的！所以老妈总能得到一大家子人的爱戴和尊敬！这是因为她的所作所为时时刻刻萦绕在我们的脑海里呢！</p> <p class="ql-block">我记得师范毕业后被分配至宁波附近的一所县级直属学校，由于离家较远，我每天只好住在学校里，一周回家一次。</p><p class="ql-block">尽管我已经工作了，但老妈还是像对待孩子那样待我。我每周回家去，她总要把省吃俭用的钱给我买一份肉红烧，一份河鱼烤葱，满满的两大杯（搪瓷大杯）总让我带到学校去，我也和着学校买点蔬菜，就能将就一个星期。周而复始，每周如此，一直等我成家了，老妈才停止这事！这就是妈妈对孩子的爱，不图回报、不图感谢！且还是乐此不彼！我是终身难忘呢！</p> <p class="ql-block">以前，家里离菜场有三里地，每次买菜总要来回走六里路。早早地去赶集，她总会带上外孙女一起去，不是叫他们去帮忙的，而是为了买个包子或者糖糕给她们吃，如果买到家，少了，怕分不遍，买多了，怕钱不够。为了让外孙解馋，她经常轮流带他们去集市，买点给他们吃吃。而她自己连一根几分钱的油条都舍不得买，宁愿饿着肚子回到家吃泡饭充饥。这就是我老妈，心里装着孩子，唯独没有她自己！</p> <p class="ql-block">我记得，姐姐的几个孩子基本都是老妈带大的。几十年之前的生活条件可想而知，经济拮据是一种常态，赚来的一点工资是不够生活开销的。老妈在生活的过程中就会买些小的、便宜点的食物来改善我们的生活。如买点很小很小的带鱼帮我们解馋，从船里边去挑一些农民用来当肥料的木鱼头来充饥……那时候的生活有多辛苦就不言而喻了吧！</p><p class="ql-block">老妈对孩子们的爱，绝不是停留在口头上的，而是扎扎实实地体现在生活中的每个细节里的！</p> <p class="ql-block">老妈的一生虽然平庸，没有轰轰烈烈的生活，但她的睿智和机智是留在我们心里的！她的品格是值得我们敬重的！她的一言一行是永远铭记在我们心中的！永生难忘呀！！！</p><p class="ql-block">有一首歌唱得好：你入学的新书包有人给你拿，你雨中的花折伞有人给你打，你爱吃的那三鲜馅有人给你包，你委屈的泪花有人给你擦，啊！这个人就是娘，这个人就是妈！这个人给了我生命，给我一个家，啊，不管你走多远，无论你在干啥，到什么时候都离不开咱的妈……</p> <p class="ql-block">这祭文断断续续将近涂了一年，因为记忆里的东西太多了，有时候受情感的牵制，不得不停止记叙。经过筛选并记录一下，今天终于完工，以示纪念！以飧读者！</p>