卢联子的美篇

卢联子

　　《摘花椒》

又值立秋时节，与初秋相关的记忆碎片便一一涌现出来。

时光回溯至六七十年代，在我们的老家，花椒树随处可见。每年七月采摘花椒，是一项颇为棘手且耗时漫长的劳动。那时，花椒树归生产队管理，摘花椒按斤计工分。我清晰地记得，每逢摘花椒之际，天气便如现在这般，阴雨连绵，涨河发水。那时的河上桥梁极为简易，通常仅由几根木头搭建，上面铺些树枝，再垫点泥土就算完工。如此的桥，平日勉强可用，一旦涨水，便被冲得无影无踪。河对岸地多树多，过河因而成了难题。然而，办法总比困难多。没有先进的手段，便采用笨拙、土气却又好笑的方法——背河。过河时，男的背女的，年轻的背年长的。背人的时候，男子蹲下，妇女们爬到背上，两臂紧紧搂住男子的脖子，两腿紧扣在男子腰间。河水浑浊，不见底，只能深一脚浅一脚艰难地前行。遇到水深之处，有湿鞋的、湿衣的，甚至还有因体力不支一同滚入水中变成落汤鸡的，众人的大呼小叫惹得大家捧腹大笑。年轻力壮的小伙子有的往返数趟，送完自家亲人还要帮他人，直至将所有人送过河去，才带着满意的微笑离开。这种原始的生产方式一直持续到正式修建起坚固的桥梁才宣告结束。岁月悠悠，半个多世纪已逝，这烙印在心底的场景，总会随着季节的更替清晰地浮现。农村人的纯朴、善良、厚道的品质，深深地印刻在我的脑海之中。

还记得有一回，母亲去摘花椒时把我们弟妹三个也叫上了。我们拎着篮子，拿着镰刀，扛着凳子，满怀信心地朝着王子沟（自然庄）进发。到达花椒树下，天气炎热，树枝上布满尖刺，还有随处可见的剌椒虫，令人望而生畏。我生来干活就不麻利，摘了没多久，胳膊就被剌椒虫扫了好几下，起了好多红疙瘩，一直蔓延至整个胳膊，又痒又疼，那种疼痛难以言表。手被刺扎得麻木生疼，抬着头举着胳膊，不一会儿便感到心慌、恶心，嘴唇发白，脸色蜡黄。母亲见我这般难受，说道：“快别摘了，赶紧去喝点儿水吧。”我转身便去找水壶，一看，糟糕，水壶忘带了，这可如何是好？去附近找水吧。我们三个也都渴了，便一同去寻找水源。下了一个坡，不算太远，找到了水。一股清泉从山缝中涌出，形成了一条小溪，溪水清澈见底，我们欣喜万分，用手捧起喝上一口，透心凉爽，沁人心脾，我们畅饮一番，顿时神清气爽，心慌气短的感觉荡然无存。后来，我们想着给母亲带点儿水回去，那是一年中最热的时候，长时间不喝水绝对会中暑的。用什么带水呢？身边没有任何盛水的器具，我们在周边寻觅着可用之物，一眼瞧见了瓜地里的瓜，灵机一动，办法有了！我们摘下瓜，找了一块锋利些的石头，把瓜把儿弄下来，用手将瓜瓤挖出，里面空间还不小，真好！我们兴奋极了，装满水给母亲送了上去，母亲见了，高兴地说：“你们的办法真不错！”看着母亲喝着清凉透心的水，心中的喜悦难以言喻。这仅仅是历史长河中的一朵微小浪花，如今回想起来，依旧是那般晶莹璀璨，熠熠生辉。