陶大爷

李木

陶大爷是一个孤寡老人，住在我家后街的两间土房子里。 我们营子是一个有一百五十多户人家的村庄。那时家家几乎都是七、八口人的家庭，有在生产队劳动的男女劳力，有上学的学生，有嗷嗷待哺的幼儿。唯有陶大爷一人一户清清冷冷的过日子。 陶大爷叫什么名字？村子中也很少有人知道，大家都称呼他“陶二”，大概他在家中排行老二，又没有上过学，所以陶二就是他的名字了。 记忆中的陶大爷已经是六十多岁的人了。他中等个子，一副憨厚可掬的笑脸儿，背略有点儿驼。夏天穿着一件蓝色的对襟上衣，一条青色的免裆裤子，冬天也是蓝色的对襟棉袄，青色的免裆大棉裤，头上戴一顶褐色的毡帽，毡帽两边儿垂着耳朵，右手戴着一副用山羊皮做的套袖。 我曾经好奇的问奶奶，谁给陶二做衣服鞋子?做饭吃?陶二为什么没有娶上媳妇？奶奶告诉我:陶二自己会做饭，只是过大年时蒸豆包，他不会做，就请邻居帮他蒸豆包。他的衣服和鞋子及行李都是大队出钱买布料，派女劳动力帮助拆洗后做好的。奶奶说:陶二年轻的时候也上过几回媒人，只因陶二的母亲嫌弃人家女方脚大，辞退了媒人。挑来挑去，给陶二的婚姻耽搁了，所以光棍儿一个。奶奶说陶二有时与村里人闲谈，多次说起他母亲辞退媒人的事，颇有怨言。 我听后想，这位母亲用自己的眼光替儿子挑媳妇，结果耽误了儿子一生，太不明智了。看陶大爷孤孤单单的样子，他母子可能都悔不当初了。 其实陶大爷的父母早就去世了。陶大爷到五十七、八岁时就享受了五保户待遇，大队和生产队都不让他再去田间参加生产劳动，供养他生活需要的一切。生产队每年都派人给他修房子，大队定时给他送吃穿用度，陶大爷对他享受的待遇非常满足，每次生产队或大队派人送东西给他时，他都老泪纵横，抹着眼泪连连说:这些东西还有呢，够我用了，够我用了。他非常珍惜集体给他送来的柴米油盐等项用度，平日里省吃俭用，不浪费，不外借。用他的话说就是，不糟蹋集体的东西。 六十年代物质极度匮乏，集体供给他的用度也是刚好满足需要而已，但陶大爷为了节省费用，也会挖野菜，把野菜掺到米面中去吃，为的是节省下一部分粮食;也会摸黑儿不点灯待着，为的是省下一些灯油;也会自己上地里拾些柴草，为的是省下集体送的烧柴。 有邻居去他家中借米借盐，他都必须让人家还回来。有人图小，赖着久久不还，他就去索要回来。有人背地里说他，死心眼儿，不会用集体的东西维人。 村里有些人对陶大爷的做法不理解，有人质问他:老陶头，你是个绝户头子，集体供你吃穿用，你那样节省图个啥？陶大爷也不生气，笑哈哈的回答:我白吃白喝集体的东西，不省着点儿用，那怎么对得起共产党对我的照顾呀？听的人哑口无言。 社会主义集体的甘露滋润着陶大爷的心田，他把一颗感恩的心融进了日常的行动。 农村那些年掀起了农业学大寨的热潮，倡导改良土壤，提高土地单位面积产量。提出“庄稼一枝花，全靠粪当家”的口号。各生产队向农户分配任务，每个农户在春耕时要向生产队提交几车粪肥，生产队集体也开始沤肥。陶大爷因为是独户，生产队没有给他派任务。但陶大爷却毫不犹豫地承担起了积攒粪肥的任务。他拴了一副柳条筐挑子，打磨了一副木头扁担，用粗铁丝定制了一副粪叉子，开始了沿街串巷捡粪的劳作，这种劳作陶大爷一直坚持了几十年，直到他病重不起。 　　陶大爷捡的粪大都是猪粪，也有一小部分是驴粪。那时节村子每户人家都仅养一至二口猪，而且均都是散养。到了晚上才将猪圈起来。村子里有专职猪倌，早晨六点左右，去生产队劳动之前，猪倌就会在一个较开阔的地方，大声吆喝着:撒猪了——，撒猪了——。后来改成吹河螺筒。寂静的村庄，早晨正在吃早饭的人们，听到吆喝或河螺筒声响，每户都会走出一个人来，往指定的地点赶猪入群儿。全村一百五十多户人家，二百多头猪汇聚在一起后，猪倌才会将这群猪赶着往营子下坎的荒地里去放牧，直到太阳落山，生产队收工后，猪倌才将猪赶回来，村街上又再次响起:圈猪了——，圈猪了——，或河螺筒声，各户人家又都到猪群里将自家的猪赶回来。就在这早撒猪晚圈猪之间，每头猪都要拉几泡屎，二百多头猪顺着村道往荒草地赶，一路哼哼唧唧的走着，一路排便，陶大爷就挑着粪筐担子，手持粪叉跟在猪群的后面捡着猪粪。有时两个粪筐都捡满了，他就急匆匆地挑着担子，往自家门前粪坑赶去，将一担子猪粪倒进粪坑后，再去追赶已经走的很远的猪群。直到猪群进入下坎的荒草地后，他才返回。 因为村庄里各户都有几分自留地和小菜园儿，每户人家撒猪和圈猪时也大都拿着一个粪箕子，随手将自家猪或他人家的猪拉的屎捡回去，用作自留地和小菜园儿的追肥。 所以每天跟着猪群后面捡粪的人很多，但因为陶大爷用的是一副挑筐，盛的猪粪多，别人粪箕子小，盛的少，陶大爷在别人回家往粪坑送粪的时段，又能捡一筐。陶大爷后来总结经验，捡满一挑筐后不再往家送，而是倒在路边儿，这样就能一直紧紧地跟着猪群后面，多捡许多猪粪，等猪群进入荒草地后，陶大爷才分别将两挑子猪粪再送回自家粪坑。 陶大爷一丝不苟捡猪粪的劲头，有时会与其他捡猪粪的人发生矛盾，因为一泡猪粪，陶大爷把粪叉子伸过去了，那人也把粪耙子凑到了跟前，陶大爷并不相让，手持粪叉，麻利地将一泡猪粪抢到自己粪筐内，那人急得直嘀咕:你认真个啥？集体又不缺少这一泡猪粪。陶大爷也不与人争辩，继续回头捡旁边的猪粪去了。 进入冬季后，村庄里的猪不再放牧了，但各户都将猪散撒着，猪在营子中来回乱窜。在凌冽的北风中，人们都畏缩在土炕上，守着火盆儿过冬。陶大爷却依然挑着他那副条筐，走街边，串胡同，跟在那些散撒的猪、驴后面，捡着猪粪和驴粪。只是手中又多了一个小煤铲子似的工具，碰到冻在地上的猪粪、驴粪，陶大爷就将挑子从肩上放下，用小铲子一点儿点儿铲到筐中。 陶大爷就是在整个冬日里也从未歇息的人。每天你都会看到一个挑着一副柳条筐，在村里的犄角旮旯、房前屋后捡粪的老人。他的毡帽上挂满霜花，没有戴手套的手黑黝黝的，手背上暴露出粗粗的青筋，肩头的扁担磨得亮铮铮的，像被石蜡打磨过一般，驼了的脊背，被一挑子粪肥压得反而挺立起来，迈的步子越来越坚实了。 人们都夸:陶二身体越来越硬朗了！ 春节刚过，还没有走出正月，陶大爷就又挑起粪挑子，开始捡粪了。这时村庄各户的肥猪都宰杀掉了，猪少了很多，捡一挑子粪，需要在村中转好几个圈儿，但陶大爷仍然坚持着。有人劝他:新正大月的，在家里多歇几天吧。陶大爷笑笑说:我待不住，惦记着这些猪粪呢。 陶大爷将他整个身心都投入到这为集体捡拾猪粪的劳作之中…… 春天到了，各生产队开始往耕地里运送粪肥了。陶大爷是第二生产队的户，自然陶大爷捡的粪肥就归第二生产队使用。陶大爷捡的粪纯纯的，不掺杂任何杂草和灰土，质量上乘，格外受欢迎。其他农户都是将纯粪肥留作自留地和小菜园使用，交给生产队的粪肥都是柴草灰和乱杂草沤的，根本无法与陶大爷交付的粪肥相比。生产队长在社员大会上多次表扬陶大爷这种“一心为公”的思想，号召大家向他学习。陶大爷听到表扬后，非常高兴，他说:我也是靠集体养活呢，我应该做的！ 陶大爷捡的粪肥，每年春耕时生产队都派好几个男劳动力来淘挖，淘挖出来的纯粪肥要掺上一些墙根土，否则肥力太强，同时掺上土后，也能多上几亩田。陶大爷一年捡的粪肥，会够生产队追撒一大片耕地的，而这片耕地秋后的粮食产量要比其它地块儿高，因而陶大爷捡的肥就成了抢手货，其他几个生产队长都向大队提出:陶二的生活是靠全大队供养，他捡的粪肥也应该轮流分给其他各生产队，只让第二生产队使用是不合理的。争来争去，大队只好做一个决定:今后第二生产队要负责陶二一部分生活用度，陶二捡的粪肥仍给第二生产队使用，争执这才罢休！ 那时路过陶大爷门口，他家门口的粪坑总是那么大，黑黝黝的粪肥，高高的隆起，结结实实地堆放在一起，远远地望去，像一座山峰矗在那里。 那年全大队推选学习毛选(毛泽东选集）积极分子，许多人都举手赞成选陶大爷，后来大队革命委员会综合考虑，没有批准。 陶大爷七十多岁时患病卧床了，大队和生产队就派劳力去伺候他，过些日子他在外地的侄儿来了，将陶大爷接走了，陶大爷走时对前来看望他的邻居颤颤巍巍地说:我那副挑筐放在你家，给我好好的保管着，我病好后回来还要用它捡粪的…… 后来陶大爷在侄儿家去世了，大队送去了安葬费用。陶大爷居住的两间房子也被邻居买去拆掉了。村里人听到陶大爷去世的消息都说:老陶头知恩图报，是个好人！ 那个挑着柳条担子捡粪的老人从村街上消失了……