新散文：格尔木，向心灵打开的风景（上）

孟澄海

格尔木，向心灵打开的风景 1对我而言，遥远的格尔木仿佛就是一个神话存在。早在上中学时，读地理课本，便对这个地方有了想象：戈壁、荒漠、风沙、清澈的河流，苍老的石头，以及在黄昏缓缓展开的雪山与星空，还有处女般安静圣洁的海子湖泊、雪线之上盛开的雪莲和隐秘的雪豹……所有的风景都在内心深处累积、映现、折叠，成为一种如梦似幻的诱惑。那一年初秋，终于踏上了青海的土地。车过西宁，迎面而来的是大片油菜花海，那种灿烂的金黄，沉静浩瀚，叫人想起天堂的颜色，而岗什卡神山犹如白玉雕塑，将头颅深深埋入苍穹。门源。祁连。德令哈。那些依山而建的县城，岑寂而又美丽。云朵和鸟群贴着河谷飞行，在楼房巨大的玻璃墙上留下投影，一闪而过，去向不明。印象最深的是途经青海湖，那一望无际的蔚蓝，叫人想起古提斯特海的浩淼磅礴，这不仅是一个高原湖泊，在它那波平浪静的下面，静水流深，有着时光岁月的无尽苍茫。黄昏降临之际，我走进了都兰县城，地图导航，这里距格尔木还有三百多公里路程，路途劳顿，人感觉已有了困意，于是就找宾馆住了下来。记忆中那是个藏式风格的宾馆，紧临着一条小河，推开窗子，能看见清清的一脉流水，星光月色下宛若淡蓝的缎带，穿过城市向戈壁深处飘去。宾馆的服务员告诉我，我们己进入了柴达木盆地，河流的前方就是格尔木，青藏天路必经之地，再往唐古拉山那边走，就能抵达雪域拉萨。夜晚，这个高原县城出奇的安静、宁谧，仿佛有一种神秘气息自荒漠中升起，将人间喧嚣过滤成天风天籁，只剩下几声清凉的鸟鸣。我看见一轮黄月亮刚刚从对面的石山上升起，浑圆、饱满、明亮灿灿，犹如氤氲了透明虚静的思想孤独……彼时，我突然想起一位旅行家的话：在到达目的地前，神会安排一个过渡。如此说来，都兰就是我奔赴格尔木的一个前凑，一个过度段，如同阅读美文，最精彩的内容往往需要铺垫。都兰之夜，我第一次真正沉静下来，平日里的那些浮躁和怅惘、，那些私心杂念渐渐淡去，心灵的光辉像水一样漫漶，向着梦牵魂萦的格尔木缓缓打开。 2格尔木河从暗蓝的雾岚中醒来时，我已站在那座大桥下面了。举目望去，各式各样的汽车穿梭往来，一派热闹景象。但人们很少知道，一个世纪前，这里还是荒漠连绵、洪水泛滥的地方。所以，公路与桥梁的建成贯通，不仅仅方便了出行，也构成了人类与自然的深刻隐喻。正午，阳光从湛蓝的天穹上落下来。想起一个比喻：阳光似雪。但格尔木的阳光更像金箔，细碎，尖锐，闪亮，灼人肌肤。从我站立的角度看过去，，阳光在河面上跳荡着，连成一条明晃晃的金色飘带，明灭闪烁。从昆仑雪山上流下来的河水，像是阅尽人世沧桑，显得平静而安详，朵朵雪浪明灭闪现，不事张扬，就连一圈圈荡开的涟漪，也似大地的隐秘心事，永远深藏不露。帕慕克在《伊斯坦布尔：一座城巿的记忆》中有这样的观点：每个城市的文明，其发端之时，都依赖水的存在，一条河，一片海就是它的母体。翻开历史，在时间远方，正是那些发源于昆仑冰川雪谷的水，孕育了格尔木的文明。羌人、鲜卑人、土谷浑人、土蕃人，蒙古人，他们曾在这片土地上繁衍生息，留下了血脉的印痕。那么多游牧部落或民族逐水而居，有时牧歌轻吟，有时长河饮马，隐忍、坚韧、顽强，用一代代生命书写下惊天动地的史诗篇章。一本书上说，格尔木乃蒙语，意思是众河汇集的地方。遥想敻古年代，格尔木河流纵横，海子湖泊星罗棋布，寒凉澄澈的水，泊着天光云影，也倒映着人世间的生存万象，繁华兴盛也好，衰亡落寞也罢，于水而言，都只是一段时光的苍茫流逝而已。风刮过来。跟内地相比，格尔木的风凌厉、清爽，自带着一种锋芒和力度，像水一样浩浩荡荡。风沿着河滩吹动，一丛丛红柳不停摇晃，璎珞似的花穗纷纷垂下去，在河面上投下斑驳迷乱的影子，如梦似幻。风中的卵石与纱砾则抱紧身子一动不动，仿佛守护着地老天荒的信仰。天上的鹰还在飞行，翅膀时而煽动，时而悬停，偶尔抖下几根羽毛，打着旋飘落下来，很快被风吹走，成为风的一部分。站在河边，被风吹着，被阳光照着，我突然有点恍惚，身体刹那间变得格外轻盈，有了飘飘欲飞的感觉。哲学家帕斯卡《思想录》中认为：人只不过是一根芦苇，是自然界里最脆弱的东西。因此，我们的全部尊严就在于思想。我们周围的世界广阔无限，但都比不上最渺小的人类所具有的精神，因为精神能够认识一切事物，包括反思本身。那么，此时此刻，我会不会就是一株芦苇？在巍峨高大的昆仑山下，在空茫岑寂的戈壁荒漠，面对一河流水，静静地思考、冥想一座城市的前世今生。事实上，那一天最让我内心激动的还是遇见了一群天鹅。它们十几只，或者更多，呈扇形散落在河边的湿地上，或踱步觅食，悠然自在；或引吭高歌，呼朋引伴。听青海朋友讲，每年秋冬，都有中亚的天鹅向南迁𨺗，格尔木是必经之地。我不是候鸟学家，从未考察过天鹅迁陟路线，引发我想象的，依然是神话中的传说，比如天鹅可化身为美丽的女子，把爱情带到人间。再比如它们喜欢自由，但又忠贞不渝，一旦失去伴侣，便不再移情别恋，终生守护海誓山盟，直到孤独而死。宗教神话中，天鹅就是圣鸟，它们在哪里落脚，哪里就会有和平、安宁和幸福。地大天阔，荒原空空荡荡。对一个初来乍到的外乡人来说，视觉中的天鹅形象，倏忽间转变为一种念想，仿佛命中注定，我的心灵被那些洁白如雪的鸟儿牵引，与格尔木发生了稳秘的关联。