2024年西藏自驾之旅8:川西印象（上）

马茵

第八段：317+318川藏南北线+京昆高速公路

昌都～德格～甘孜～炉霍～道孚～八美～康定～泸定～石棉～西昌～昆明

这是一条自西向东跨越大横断山区，有着绝美的自然风光，纯朴的藏羌彝俗，独特的藏式民居的路线。复杂多样的自然带催生了丰富多彩的民族和文化。由于川西高原山高路远，交通不便，长期受外界的影响小，因而保存了较好的自然原貌和保留着厚重的人文历史。

我带着藏北高原的心情，来到藏东；而离开藏东的时候，我却再也收拾不了心情了。

离开岗托，也就离开了藏东，离开了西藏。从岗托跨过金沙江大桥，我们进入了地处川西高原，康巴藏区的四川德格。

康巴地区自古就是民族迁徙的走廊和文化交流的枢纽，地理位置极为重要。历朝政府都有“治藏必先安康”的遗训。延续1300多年历史，执掌政教大权的德格土司家族，曾经富甲一方，有着极大的势力范围。其中，在藏族历史上最具影响力的第12代德格土司，创建了让其千古垂名的文化建树～德格印经院。

德格是康巴文化的中心，也是藏文化信仰的精神高地之一，而最有名的则是坐落于更庆镇的德格印经院。有别于藏地的其他印经院，德格印经院摒弃门第之见，对佛教各派经典一视同仁。印经院现在依然按照古老的方法印刷经文，有世界上最全的《甘珠尔》和《丹珠尔》的经版。《甘珠尔》也叫大藏经，在佛教中的地位，比肩基督教的《圣经》和伊斯兰教的《古兰经》。

或许是因为文化积淀厚重，更庆镇的崩空式民居，皆依山而建，重重叠叠给人一种扶摇直上的感觉。从精美别致的窗户棂可以看出这里富裕的生活，只求温饱的家庭，不会把自家的窗户装饰得像雕刻家的艺术作品一样吧。

早上11:00时到了印经院售票处，却被售票员告知已经准备下班午休了，让我们下午14:00时再来。这意味着我们要等待3个小时后，才能进入印经院参观。

我坐到路边的石阶上，看着眼前围绕印经院转经的人依然络绎不绝，只是土司的影子已经像尘埃一样落定了。除了土司，我知道的德格名人还有女作家唯色。她给自己的父亲写了一首诗，名字就叫德格。当然，德格藏族女歌手降央卓玛，也是我最喜欢的歌手之一，她的歌声清澈醇厚，自带磁性的声线总是能穿透人心。

更庆寺是萨迦派寺庙，于上世纪八十年代重建，据说不及原来更庆寺的十分之一。遥想当年的宏大寺庙及其下辖的印经院，可以依稀看到德格在藏文化中的崇高地位。更庆寺和印经院之间原来是德格土司官寨，后来旧址上建起了学校。有人庆幸土司可能听到读书声了，但是从来就没人替古人担忧，更没人问一声土司是否想家。如今官寨随着历史的车轮而灰飞烟灭，早已荡然无存。

我们的旅行，有时候难免虎头蛇尾，德格就是佐证。没等到下午14:00，我们就草草结束了德格之行，向着有川藏第一险的雀儿山驶去。

德格到甘孜，要翻越横断山脉沙鲁里山北段的雀儿山。雀儿山是甘孜州著名的高山，如一道高大的巨墙挡在317国道上，曾经令很多司机望而生畏。雀儿山主峰海拔6168米，公路垭口海拔5050米，是317国道进入西藏的川藏第一险。

如今雀儿山隧道从山腰穿过，天险已变通途。曾经需要盘山而上几个小时翻越的雀儿山垭口，只用10分钟就能穿过。必须要为我们祖国建设的强大实力点赞！👍

马尼干戈是雀儿山脚下的一个镇，它的名字甚至不像是中国地名，有西部牛仔城之称。传说中川藏北线的匪徒屡剿不绝，无奈之下政府干脆用武警替下道班的工人，拿锹修路，扛枪剿匪，两样都不耽误，如此这般匪情始得消退。

从马尼干戈沿着317国道前行到甘孜，公路在横断山脉北部平坦的山原上环绕。经过雅砻江河谷，江上有索桥，桥索上挂满经幡。云朵和雪山，草原与森林，远处是质朴的藏居，炊烟婀娜升起，这样的田园风光，看多久我都不会腻。

鲜水河是雅砻江的支流，河谷地带水草丰美，牛羊成群，是川西高原藏区农牧业相对发达区域。两岸青山绿水间，有传统的“崩空式”藏民居，石砌的碉楼依山而立。

石砌的碉楼，显然不是建于生产目的，因为碉楼上的孔眼是用来瞭望和射击的，而宽敞的内部空间可以用来储存粮食和安置妇孺。其实碉楼根本算不上坚固的军事设施，更像是防野善的掩体。可在冷兵器时代，碉楼几乎决定了战争的胜负。

炉霍至道孚一路上，最令我难忘的是分布在山谷间，一幢幢独具特色的藏式民居建筑。在道孚这座小城，抬头就能看到远处的雪山。湍急的鲜水河穿城而过，沿河两岸林立着高楼和崭新的藏式建筑。

我们吃饭的餐馆在县城的一条小巷深处，是一个占地面积约几百平米，颇有匠心的藏式小院。院内有三幢楼房，房屋前后种植有花草树木。餐厅在其中一幢的二楼，屋内实木的地板擦的蹭亮，暖黄色的灯光，柔和又温馨。

老板是位健谈的中年大叔，初次见面就侃侃而谈：“过去的道孚县，只是一个以单纯牧业经济为主的藏区小城。由于发展相对滞后，常住人口少，整个县城显得冷冷清清。到了晚上，街道上连个人影都难看到。近些年，随着社会经济发展，以旅游为主的经济转型，大伙的物质生活有了极大改善。县城新建了不少住宅，定居的人也增长了不少。现在，只要到了傍晚，当地的藏族群众就聚在县城中心广场跳锅庄，非常热闹。自己以前一直都在外地创业，后来也返乡做起了餐饮，生意蒸蒸日上。”

夜色渐浓，回酒店的路上，我看到鲜水河畔依然霓虹闪烁。

丹巴出美女，有人干脆把丹巴叫做美人谷。在旅途中，真假难辨的传说层出不穷，我们也常常一笑了之。她们的家园和汉族地区长期融合，潜移默化，由此产生了一个专属名词，叫嘉绒。嘉代表汉族居住的地区，绒就是种田，嘉绒就是靠近汉族地区的农业区。农耕意味着定居，象征逐水草而居的放牧生涯已成往事。

从雅拉雪山脚下的塔公草原一路盘上冰雪覆盖的折多山垭口。远远望去，雄伟连绵的贡嘎雪山群，挺立在如黛的群山间。由于修建川藏铁路及高速公路隧道，318国道车流如织，拥堵异常严重。

沿着318国道，从折多山口而下，我看到起伏的山峦下弯弯的小溪流过，一排排白杨树后面是藏式民居，这里就是新都桥，它有一个口口相传的美丽名字，叫“摄影师的天堂”。对于久居内地的人来说，这是完全陌生的风景。这样的风景，在很多人眼里就是天堂。新都桥离康定不远，它就像是康定的郊区。如果能够深入藏地继续旅行的话，很多人也许能改掉轻率定义天堂的幼稚毛病。

在藏地旅行，我先知道甘孜州，后才知道甘孜县。甘孜州的州府不在甘孜县，而是在康定。康定旧称打箭炉，1939年成为新设立的西康省省会。1950年被中央政府命名为西康省藏族自治区，康定成为自治区人民政府驻地。但是五年后，西康省被撤销，其所属行政区域划归四川省。金沙江以东并入四川，以西并入西藏。

好听的歌总是带有一定的欺骗性。记得我们第一次到新疆达坂城，站在风中举目张望，根本就没有看到“那里的姑娘辫子长呀，两只眼睛真漂亮”。

听着康定情歌，来到蜀山之王贡嘎雪山脚下的小城康定。城外一座其貌不扬的土丘，就是跑马山。看着平庸的跑马山头，让我对溜溜康定城的美好期待不免大失所望。

曾经看过的老照片里，康定县城夹在山缝中间，折多河由南向北穿成而过。县城里黛瓦木楼连缀，青石闾巷纵横。现在，河两岸矗立着兼具藏汉风格的崭新楼房。已经很少有人会去缅怀那些沉淀在老照片里的老房子了。时光流转，这些远离尘嚣的高原小城，最终还是无法独善其身，永远的退出了历史舞台，只剩下冰壶秋月般的传说让后人无限神往。

在康定，我突然意识到自己正在离开藏地，离开那些让我魂牵梦萦的高山大水，内心就有一种怅然若失的感觉，不可避免地对旅行产生了疲劳感。尽管旅途依然遥远，但巅峰已过，一切归复平静。接下来，我们按照设计好的路线，一路向东再转南行，跋山涉水，看似中规中矩，却没有了率性而为的随意和惊喜。我头靠椅背，望着车窗外，那些陪伴了我许久的风景在我的眼里慢慢变得平庸。在我的心底，波澜不兴。

离开康定，沿着大渡河一路盘旋而下，穿过绿意葱葱的河谷，来到泸定。站在泸定铁索桥上，脚下咆哮着冲向远方的大渡河，让我更加看清了它的模样。藏族作家阿来曾一针见血指出，大渡河极具破坏力。每年汛期河水猛涨，汹涌的波涛持续不断，总是令人生畏。

我喜欢西昌的酒店。房间设计注重细节，宽敞明亮又视野开阔。坐到桌前写随笔，抬眼间就能看到窗外的城市风貌，和不远处的邛海，这种喜欢与享受毫无关系。

西昌，是全国最大的彝族聚居区～凉山彝族自治州的州府，也是西南边陲的重镇。有着最美古城之称的建昌古城，为近年复建的仿明清建筑群，对此我们并没有太多兴致。反而是沿着大通门进入古城时，看到古城墙体中长出的几棵参天古树，一下就吸引了我们的注意力。攀墙而生的黄葛树根系，已经深深地盘粘在城墙里，树冠郁郁葱葱。树妥妥地立足于城墙内的土壤中，与古城墙共存。这样的景象，应该是西昌给我留下最深刻的记忆吧。

离开西昌，一路往南，气温也越来越高，到攀枝花市境内，车外温度已飚升至38度。跨过金沙江大桥不久，京昆高速云南界的路牌跃入眼帘。距离终点昆明越来越近，我们的西藏自驾之旅也即将结束。

后记：

西藏自驾之旅的21天，先生一人驱车行驶了8000多公里。我们走过千山，越过万水，克服高反，挑战海拔，星夜赶路，风雨兼程。简单快乐而心无旁鹜的行走在路上，任车轮和双脚把我们带到天涯，带到目光所及之处皆是天上人间的西藏大地。藏族人民的坚韧宽厚，朴素的信仰和慈悲，都让我深受震憾和感动。我想没有任何一个旅行目的地可以跟西藏一样，成为很多人的精神家园。

我一直把行走当作一种生活方式，多苦多累都觉得是一种磨炼，是精神世界的幸福。而习惯了在路上，就不会停下脚步。不断前行既为了丰富自己的内心，也为了满足对世界的好奇。我知道自己的生活状态不会因为一次西藏之行而改变，但我唯一确信的是，藏地之旅教会了我最质朴的生活态度。

2024年8月10日

2024年西藏自驾之旅7:重返藏东（下）