北辰散文《望日莲》

北辰

望日莲

文/北辰

在我老家，向日葵不叫向日葵，叫望日莲。一个望字，就自然而然地把天和地分开了。我被分到地上，从小就爱站在地上仰望星空。望日莲被分到天上，到晚上才能看见她像星星一样从云层里钻出来。我和星星相隔，虽然只有望日莲的一根直杆，但天和地却无法往返，只有日月通过白天和黑夜互相轮换。我和星星就隔在白天和黑夜之间，各有各的世界，各过各的日子。但这并不妨碍天地悬殊的两个小伙伴，真诚来往，更不妨碍她父母任性地用莲莲替换下星星的名字，也不妨碍我父母偏偏把星星当成了我的名字。

望日莲开花，花是黄色的，非常好看，也非常洋气。还有一种植物，我们叫它鬼子姜，也开黄花，除了花小，样子几乎跟望日莲花一模一样，看上去却很土气。刨开鬼子姜的根，一块块山峰形状的果实，就是真正的鬼子姜了。把鬼子姜洗净，拿盐腌着吃，十分爽口。望日莲的根部，却没有果实，望日莲的果实都长在头上。望日莲成熟时，我在地上也能分享到天上的快乐。望日莲的籽粒被我和小伙伴们捧到手上，一粒一粒的就像是星星，但再不用整齐排列，也不用再发光，而这恰恰就是地上的人们回敬给天上最朴素的快乐。

但是，回城的日子很快就到了，望日莲就不能再叫望日莲了。望日莲恢复它的学名，开始叫向日葵了。向日葵仿佛天生就承担了更神圣的使命，她离开了我，一去就将近五十年。近五十年间，我跟向日葵再无任何来往，也没有了她的任何音信。其实，我常常会想起望日莲，已被叫做向日葵的望日莲，在与我相伴的日子里，被我和小伙伴们当成了星星。那时，人们都那么喜欢望日莲，用歌唱她，用画画她，仿佛童年的整个世界都是她的。只有我知道，望日莲是孤单的。甚至，我还和小伙伴们商量，要是望日莲能跟鬼子姜长在一起就好了，头上是望日莲，根部是鬼子姜。真要是那样，望日莲就能想高贵就高贵，想低贱就低贱。真要是那样，我就能帮望日莲卸下隐喻和象征，把她当成一个跟我一样的自由人了。

没想到，我再次见到望日莲时，竟是在灵寿锦绣大明川的树桥公园里。近五十年了，我几乎淡忘了童年的所有记忆，淡忘了望日莲——学名叫向日葵的这种植物。那天，我一眼就认出她来了，就在通往树桥公园菜地的小路旁边。但她肯定没有认出我，这些年，我明显比小时候胖多了，大肚腩不装学问，也不装锦绣，偏偏装满不合时宜，脸上的皱纹和岁月斑痕明显多了，难怪望日莲会认不出我来。

望日莲的模样也变了，她个子不再是细高挑，而是佝偻成小矬子。脑袋耷拉着，一副有气无力的样子。哎呀，望日莲具然还长出了那么多的头。那么多的头，一律耷拉着，像是遭受了多大的挫折，受了多大的委屈，再没有了当年的神气和高傲。还好，望日莲头虽然耷拉着，却不失任性和倔强，我仿佛看见她脖子上的青筋，蓄满与命运抗争的反弹力。剔除了那个年代强加给她的隐喻和象征，望日莲已回归到普通人的行列，也许是生活给她开了个玩笑 ，也许是命运再次捉弄了她，总之，她当年的风彩和神韵，早已被岁月淹没了。

猛然间，我又觉得锦绣大明川树桥公园，竟然是一块风月宝鉴，在琳琅繁华的背后，竟隐藏天地间玄妙而神奇的秘密。我重新看见的望日莲，在这里也不叫向日葵，她应该恢复还叫望日莲吧。在这株有多个头的望日莲根部，应该也已经长出像山峰一样的鬼子姜了。而望日莲多出来的那些头，肯定是对应了无数颗炙烤其生命的大太阳，在她离开我的那些岁月里，肯定像传说中走失了后羿，那谁来帮她射落多余的太阳呢?于是，一种莫名其妙的责任感以及对大明川的亲切感热浪般向我袭来，大明川就像是望日莲的疗愈场，收留了生活中的种种苦难，给神圣以平淡，又给平凡以慰籍。而且，大明川还让我收起了云泥之念和云泉之心，不再把此行当做游历，而是把对一株望日莲的注目，当做对儿时某种情愫的深切思念。

2024年8月6日

作者简介：北辰，本名刘巨星，河北晋州人，现居河北石家庄。作品散见于国内部分文学期刊和诗歌选本，著有诗文集《青瓦》《余响》等。曾获首届河北文学奖，第二、第三届河北省散文名作奖和第六届博鳌国际诗歌奖。