狮泉河畔的垂柳

张明（谢绝私聊）

你到过西藏阿里吗？你看到过狮泉河的垂柳吗？

2019年，我们一行前往阿里，看望单位援藏干部，从喀什转飞机。凌晨从喀什起飞，飞机一路都在爬升，飞机下是皑皑雪山，连绵起伏，一派神奇壮丽的气象，让人浮想联翩。

飞机降落在阿里昆莎机场。蓝天是那样透彻纯粹，那样悠然，那样高远。此时，霞光万道，照射在高处的白云上，白云变成一团团，一团团金色，红色，橙色的彩云，不断地浮动着，飘逸着，变幻着……变成了不同形状，犹如绽放的花朵，那样绚丽；又如同金色的浪潮，那样澎湃……这壮丽雄伟的美景，让人分不清云远还是山高。清晨的阿里太美了！只是此时呼吸紧张起来，也许是刚踏上阿里的土地，走起路来还如同内地。

出了机场，援藏干部军伟，已来接我们。他憨憨地笑着，镜片后的眼睛充满欢喜，黝黑的皮肤，干裂的嘴唇，干枯的头发。手捧着洁白的哈达挂在我们胸前，拥抱在一起，也许这是在高原才有的礼遇，也许是多时未见的激动，我感到血液直往上窜，有些头重脚轻，走起路来如踩在棉花堆上。

上了车，军伟告诉我们；“阿里狮泉河海拔高，我们先到周围几个县看看，适应一下，再到地区所在地。对高原恶劣的环境要有敬畏之心，尊重它的客观规律。”他又幽默地说；“在这里，得意不能忘形”。阿里平均海拔4500米，空气含氧量不足内地的50%，湿度只有20%左右。他还为我们讲了，他刚到阿里的故事；“我刚到阿里，有一天，局长打电话让到他办公室，我像在内地一样，一路小跑，一步两个台阶，可到了二层局长办公室，气都喘不上来，十分钟后才能说出话来”，我们被他的故事弄蒙了，都摸兜里的红景天胶囊。“在阿里一定要慢，走路慢，说话慢，吃饭慢，这样才能慢慢适应‘’，军伟说着阿里的“慢”字哲学。

车在戈壁滩上跑着，窗外，远处连绵的雪山，积雪洁白，或高或低的雪线，参差的挂在山峰上，雪线下冰川遗址，清晰可见，像“瀑布”一样，从山上流下，太阴照在这“瀑布”上，发出明暗不同，大小各异，似动非动的亮光，好似刚还是造山运动，那种原始、粗旷，爆烈，似乎有随时飞射过来的恐惧；太阳照在近处戈壁滩上，一层层的热浪，强劲地蹿升，整个大地赤黄一片，只有可怜的几棵枯草，看不到一点绿色，没有一点生命的迹象。

车路过古格王朝古城遗址，古格王朝是公元十世纪前后，由吐蕃王朝末代赞普，郎达玛重孙吉德尼玛䘱，在王朝崩溃后，率领亲随逃往阿里建立起来的。十世纪中叶至十七世纪，古格王朝雄踞藏西地区，弘扬佛法，抵御外侮，在西藏吐蕃王朝以后历史，扮演了重要角色。当时建筑富丽堂皇，浓浓的携刻着藏文化的符号，和藏传佛教神秘的衣钵。可是在突然间就灰飞烟灭。

我站在山脚下，仰望古城遗址，那地势高峻的建筑，已是残墙断壁，任凭风雨侵蚀，留给后人的，只有种种神秘而无解的猜测，和无尽的遐想。望着那高耸入云的遗址，我心情矛盾复杂，无心也无力攀登上山，凭吊那破败的遗址。

在山下，偶遇扎达县市场局局长，是位女同志。军伟介绍说；“她是咱陕西榆林人，在这里工作已十余年了，丈夫在邻县公安局工作，她可不是援藏干部，要在阿里工作到退休”，我看她面色黝黑，嘴唇青红干裂，身体青瘦，皮肤干燥，长长的头发没有一点油性，却一丝不乱，目光充满朝气与坚毅。她说；“我和丈夫都在阿里，孩子八岁多了，长期在内地。今年，爷爷把孩子送到阿里，算是全家团聚，孩子这两天高反强烈，让人心疼，也很后悔不该让这么小的孩子来阿里，可孩子太想我们了，爷爷没办法才送孩子来，看来，只有让孩子尽快回内地，今天领他来这看看”，看着低着头，没有力气的孩子，我内心也是同情。女局长一身干净平整的制服，平淡淳朴的表情，映出了她对工作的干练与坚定，也看出些无奈。

告别了局长，我们赶往扎达县城，一路上，可看到三三两两的藏民，背着行囊，沿着公路，磕着长头，先跪下，再俯下身子，双臂前伸，趴在地上，脑门触地，虔诚地一个动作，一个动作，一丝不苟地匍匐着，长跪着，前行着，单纯的眠神中充满无比虔诚，他们要去转山，去冈仁波齐神山朝圣。这一路对他们是一种艰难，是一种磨练，也是一忏悔，更是心灵的净化。我为他们的虔诚所感染，为他们的信仰所触及，在这恶劣的生存条件下，他们仍坚定的信仰着。据说他们会倾全部财产，供奉寺庙，许多人不幸死在朝圣的路上。这种纯粹、执着，对神奇藏传佛教的真诚，也许是对看客也是一次心灵洗礼与净化。

车快到扎达县城，路边的景色震撼了我，军伟介绍说；“这就是著名的扎达土林，方圆400多平方公里，是阿里独具特色的地理风貌之一，也叫’土围’”。我们下车。一眼望去，浩大壮阔，陡峭挺拔，蜿蜒起伏，雄伟多姿……这是神奇的丛林，是想象的丛林，它能是你想象中的万物可现。此时，正是落日时刻，余晖把土林变成了一座座金山，金柱，金鹰，金殿……这没有景区的概念，站在路边，目光所及都是你拍摄风景，拍辽阔无垠；拍恢宏博大；拍深邃悠远；拍夕阳下的长影与曲线……

由于时间太紧，（这里一旦夕阳落下，没有一点过度，直接黑天），没能拍下这些奇景，更不能下到土林里，仰拍土林的高大与雄伟，也没有拍到柔美的线条，多彩的夕阳融合在一起，创造的奇美。

扎达土林，每一个土柱，每一处奇景，都是经过了数亿年风雨冲刷，至今仍牢牢屹立于高原之巅，是因为它的根，深深地扎在土基里，同大地融为了一体。

日土县班公措，（班公湖）是中印两国界湖，是一处充满诗情画意的人间仙境，这里湖光山色相映美，湖光反射着山色，山色又倒影在湖中，形成一幅水天相融的画卷，阿里人称之为“水围”。

我们在日土县住了一宿，遇到省人民医院援藏的医生，他们帮助县医院，培养医护人员，使县医院通过二乙标准，和我们交谈时，他们那样平静，淡定，好似平时一般，可我是钦佩着他们的。

早上来到班公湖。晨雾如纱，飘逸翻卷，远处，朦朦胧胧的雪山，隐约可见，湖面一排排波浪涌向岸边，也许是群山环绕的原因，波浪拍打湖岸，发出清脆而空灵的声音，向远处悠然飘去，给人如临仙境，如入瑶池的感觉。这晨曦的薄雾，使湖面凭添了几分神秘，增加了几分浪漫，飘过了几分悠远……

看着漫漫薄雾，我们只能等待，等待薄雾散去，才能登船游览。风，一阵风来了，把湖中的雾气吹到身上、脸上，在干燥的高原，有这么一阵潮潮的，湿湿的，略带腥土味的湿润，多么难得！如果，此时再能饱饱吸几口氧气，一定胜过大快朵颐的享受。

雾终于散尽了，辽阔的湖面豁然舒展；远处的雪山清晰而俊朗；突然，一群一群的飞鸟展翅而来，啊！这就是斑头鹰吧，这些高原上可爱的精灵，有的落在岸边，有的盘旋在我们身边，有的冲向天空……这顿时成了鸟的天堂。还没有登船，就有人拿出准备好的馍块，向空中抛去，飞鸟准确的衔在口中，也许是长期这样喂养，抛出的模块，都被飞鸟准确叼食，没有一块落在地上。我拿出手机拍下这鸟的英姿。

大船在湖中破浪前进，游人们拿出馍块，不断的向空中抛着，游船上方，一大群，一大群飞鸟，跟随着纷飞的馍块，时而俯冲叼食那快要落向湖面的馍块；时而上冲，叼食那高处翻飞的馍块；时而侧飞，抢那已从身边划过的馍块；时而盘旋着寻找抛出的馍块……我端起相机，抓拍这些小精灵，叼食馍块的千姿百态馍。

我向远处眺望，岸边一排巡逻的解放军战士，迈着整齐坚定的步伐，在岸边移动着。这湖因为他们的巡逻才安宁，因他们的步伐才稳定！

经过几天的“适应”，我们就要到阿里地区所在地狮泉河镇。几天的适应，看到在这自然条件恶劣，生活环境困难的地方，对人的生死考验，生存体验，意志锻炼，都是多么的尖锐，要么活着，要么死亡，要么适应，要么淘汰。几天来，几乎没有见到一棵树，只有一片片薄薄的稀疏的青草，和一些适应高原环境的牦牛。

车就要进狮泉河镇了，迎宾大道两旁的一排柳树，那一抹抹绿，让我眼前一亮，那不是很浓的绿，却是象征生命的绿，军伟告诉我们，这些大树是榆林毛乌素沙里的毛头柳，陕西援藏领导，将这柳树移栽在这里，已生长了好几年了，虽长得不太好（因这里一年只有三个月的生长期），但这柳树，对于狮泉河镇来说是没有过的大树。移栽这些树的援藏领导，也将自己调动到了阿里，成了真正的阿里人。

当柳树远道而来时，狮泉河镇的藏汉居民，牧民们，象过重大佛事活动一样，拉柳树的汽车上，柳树的枝条上，树根上，都挂满了各色的哈达，白的洁白如雪，黄的灿烂如金，蓝的湛蓝如天，连那挖好的树坑里都有哈达，当柳树被高高吊起，准确栽入树坑后，没有铁锹的牧民，手捧松土，一把一把洒进树坑，都想为这远道而来的树，添一把土，浇一杯水。参加植树的人，个个满脸堆笑，抱一抱树干，那满脸皱纹的藏民，脸上顿时平展了，个个眼神都充满了希望与幸福。在这干枯的高原上，凭添了一棵棵树，一抹抹绿。藏民给柳树挂满了经幡，祈祷将来的迎宾大道，满是绿荫，成为一道绿色的风景线，给高原带来希望，带来美好的生活。

从此，每到天气转冷，狮泉河的人们，不论是专业护林的，还是不相干的汉藏居民，都小心翼翼的呵护着柳树，每年天气转冷，都给它里三层，外三层地穿上“衣服”，让它温暖的度过严寒与风沙。就这样，经过几年的努力和坚持，如今，狮泉河迎宾大道柳树的根，已深深的扎入高原的泥土里，深入到狮泉河人的心中，成为狮泉河的象征。

在阿里的几天，所见所闻都让人感动，让人振奋，阿里地区的发展，在藏汉干部群众努力下，发生了重大变化，高楼平地起场，宽大的广场、街道绿化了、美化了，小草小花也充满了朝气，道路两旁都是商铺，各种商品供应充足，已有24小时营业的药店，饭店，百姓生活有了保障。

就要离开阿里了，那神奇的连绵雪山；那辽阔的土林；那古老的古格城遗址；那绿波荡漾的班公湖；那神秘的冈仁波齐神山……都使我感到震撼，留下深刻的印象。

回望狮泉河畔的柳树，更使我想到了一批批的援藏干部；想到那自愿调到阿里的领导；想到那将长期工作的女局长；想到送别我们的军伟；想到省医院不知姓名的医生；那巡逻的解放军战士；还有许许多多的专家干部，他们多像那柳树，不断的适应着恶劣的环境，在这里深深扎根。他们要克服多少难以克服的困难，24小时只能呼吸内地人一半的氧气，经受着只有内地20%湿度的考验，在这“风吹石头跑，地上不长草，天上无飞鸟，氧气吃不饱”的恶劣环境下，还要创造性的工作，建设阿里，繁荣阿里！

望着扎根在高原上的柳树。我深深的思索着，你背着氧气瓶，克服困难，在阿里旅游一周、两周，是要凭勇气，只感觉到了阿里的“三围”奇景，感受到阿里环境的恶劣。而这些要在阿里工作三年，二十年的他们，就需要生存的考验，生命极限的煎熬，难以想象困难，等等，就不只凭勇气了，而更需要一种精神，这种精神也许就是阿里精神，他们想看到的是！阿里一天天的变好，变美！

这就是我到过的阿里，世界屋脊的屋脊！这就是我看到的狮泉河畔的垂柳，象征阿里人一种精神的垂柳！

2024年8月6日于西安