老了你就可有可无

钟树林

　　我在的是郊县，按照我们那的干部管理规定，执行的是“5053”政策，什么意思？副科以上的领导干部，女的50岁，男的53岁，就改任非领导职务。我就享受了这样的好政策。2019年，我按档案年龄改非。2020年，经个人申请，组织批准，我得以提前退休。

上班的时候，大小是个领导，参加个有点级别的会议，隔三岔五签个“同意”，周一例会上像模像样布置安排工作，感觉自己还有那么点用处。退休了，你和单位彻底脱钩，除了按时缴纳党费，你只是原单位档案里的一个名字。不是人家忘记你，是你真的可有可无。

无论你多少岁，当你不上班的时候，你就是个老人了。单位肯定是不用你去的，那就在家呆着。但总不能一天到晚发老年呆吧，总要找点事做。

买菜、做饭、带孙子，每天坚持锻炼下身体。这就是我退休以来的生活，不做这些又能怎样呢。反正闲着也是闲着，还是做吧。四年了，我把一天活成一月，把一月活成一年。反正今天重复昨天，今年重复去年。一天忙到晚，有时也会觉得累，更多的是充实。通过做这些琐碎的家务，你会发现，一个人老了，也就只能有这么点用处。

但你还是可有可无。你想呀，买菜、做饭、做家务，没有你，子女一样可以完成，还做得比你合他们自己的心意。再说带娃吧，人家花几千块请个保姆，叫干嘛就干嘛，叫怎么干就怎么干，干不满意就让她卷铺盖走人。也就是说，这个家不是缺你不可，你真的可有可无。

没班可上了，在社会你可有可无。你已经老了，在家中你可有可无。但你还得活着，而且不能生病，不能给子女添麻烦。值得庆幸的是，退休四年多，成为老人四年多，我只是一年有一两次感冒，吃几片药就好了，算是没给子女添堵。

唯一的安慰是，我上学的时候学的是中文，工作后一直爱好文学。退休后，每天有了空闲，就读书，有了感触，就写点小诗小散文。不参加征文比赛，获奖不获奖都没啥鸟用，一个退休老头，你还指望通过获奖提拔还是调动工作？再说投稿吧，发表不发表关系不大。发表了，也就是在朋友圈炫耀一下，点赞的人很多，点阅的人很少。

纸刊就更尴尬了，订阅的人少得可怜。一些人订了还不一定阅。这几年我订了两份纸刊，邮政的也不装袋，直接放保安室快递架上。一开始我还问邮政，一天几百上千个包裹，这样弄丢了咋办？邮政说不会的，你们小区就你一个人订书。也真是啊，四年了，我订的纸刊都以裸件投递，还一本都没丢过。

最近一段时间，我偶尔在朋友圈贴首小诗，有朋友留用发公号了，我表示感谢。没人留用，没有人点赞，我也不在意不失落。人们都太忙了，哪有那么多的时间读你的诗？再说了，会写诗文，只是你的一点小特长，这世界谁还没有一技之长？

所以，不要把自己看得那么重要，在家在外，你都不是世界的中心，更不是缺你不可。没有你，单位各项工作照样再创佳绩。没有你，一家人照样过得合合美美，其乐融融。

人老了，你在哪都可有可无。你不为别人活着，为的是你自己。

2024年8月4日

钟树林 云南昆明人。出版诗集《花开的季节》《彩云之南》《倾斜的绿》《名词与隐喻》，小说集《桃花灿烂到天边》《沉香不是木》，散文集《相聚是缘》。现居广西防城港。