我的小表弟——申学全

李木

　　不知道哪篇文章上面有这样一句话:上帝把有的人送到这个世界上后，就无情地抛弃了他。

我表弟申学全就是一个被上帝无情抛弃的人！

表弟在两周岁之前，是一个健康、聪慧的正常孩童。两岁那年他刚刚会丫丫学语，歪歪斜斜走路，他对什么都充满了好奇，在家中的土炕上爬上爬下，摔倒了也不啼哭，是一个活泼好动的淘小子。

二舅妈身体虚弱，多病，常年不能参加田间劳动，有时家务活也要二舅负责操持。二舅妈患有气管哮喘病，要常年服用消咳宁、白喘朋等药物。那日二舅妈服用过白喘朋的药后，随手将一包大约有二十几片儿白喘朋的药包放在了窗台上。

那时人们从医院买药一般是不给整瓶装的，都是用纸包裹的药包，上面写上药的用法用量。

六十年代的农家大都是土坯房，呱嗒嘴窗户，窗台是土垒的，离炕一尺多高。二舅妈将药包放在窗台上后，就去外屋干其它活计了。

正在炕上玩耍的小表弟，等到他妈妈转身去外屋后，连走带爬的到了窗台前，将那包白喘朋药包抓开，将药片儿塞在嘴里吞咽了下去。白喘朋药片儿小椭圆形，是糖衣片，小孩儿吃到嘴里甜滋滋的，刚刚两岁的小表弟吃的很顺口，竟将二十多片白喘朋吞吃下仅剩三、四片。当二舅妈发现时，小表弟已经躺在炕上口吐白沫，抽搐起来。

二舅正在生产队里劳动。二舅妈派人将二舅从地里找回来，二舅心急如焚，将小表弟放在花篓筐里，拿出家中仅有的两元钱，背上小表弟就往八里地以外的公社卫生院赶去。

刚走到村口，妈妈找到我，我那时正在大队担任会计工作，妈妈急切的告诉我，小表弟误吃了药物，已经不省人事，你二舅用花篓背着他去套海卫生院了，但手中只有两元钱，怕是不够用啊，救命要紧，你快从大队给他借点儿钱拿上吧。我听妈妈说了后，毫不犹豫的从抽屉里拿出20元钱追到村口，将钱交给了二舅。

去公社卫生院虽然只有八里路，但要通过一条老哈河，那时节哈河水流湍急，水面宽有三、四华里，水深处齐腰。从村庄到公社只有一条弯弯曲曲的人行土路。好在夏季不是涨水的季节，河面中间断断续续有草滩露出来，村庄里的人们去公社办事儿，买东西，看病都是步行的，因为老哈河上面没有桥，车辆无法通行的。二舅只有一米六五的个子，当时是以何种速度，背着花篓中的小表弟涉水过河啊？

小表弟的命是保住了，可从此活泼、顽皮、淘气的小表弟变成了目光呆滞，行动迟钝，性情死板的孩子，直到五、六岁时，小表弟才会说简单的话。因而他无法和正常的孩子一起玩耍，同年龄的孩子或稍小他一点儿的孩子都嫌弃他，戏耍他，他被孩子们边缘化。每每在街上、在生产队院子里聚着一群戏耍打闹的孩子们，小表弟总是乐呵呵的凑上去，想参与到这个群同龄人的游戏之中，但很快就被撵了出来，他们根本不听小表弟的分辨和哀求，小表弟只能眼巴巴的站在孩子们游戏的旁边观看，跺着脚，扬着手，随着人家游戏的情节呐喊，欢笑，奔跑。

夏天，一群孩童们在大柳树下玩耍，小表弟只能孤单单的站在树荫边儿，顶着烈日观看。那用他哥哥衣服改成的小袄和裤子，脏兮兮的，皱巴巴的，缺袖短腿的，套在他瘦小而扁形的身体上，路过的大孩子，有的看他瞧得入神，就随手往他扁扁的脑袋上一撸，说声:四月子，看什么呢？小心看到眼里拨不出来。小表弟极不情愿地被打断，就脖子一梗说:去，我在和他们玩儿游戏，不要妨碍我的事儿。

小表弟乳名叫四月子。上学后老师给他起学名申学全。但因小表弟上学后，在课堂上总是东张西望，对老师的指令也听不太懂，更跟不上课程，所以小表弟仅仅上了一年多学，就被学校辞回了家，从此小表弟只能去学校教室门口把门儿，老师不让他把教室门儿，他就站在教室窗户下听，学生们下课了，他跟着跑到操场上看人家做体操，玩儿篮球，跑步。所以小表弟虽然不识字，但八、九岁时他无冬立夏，常在学校里面玩耍。他虽然被剥夺了学习文化的权利，但小学生们日常活动他是熟知的。学校的老师和校长都认识他，学生们也都认识他，他也认识许多邻居的小孩儿。

小表弟曾多次回家央告舅父和舅妈让他上学读书，无奈老师们都认为他脑子有毛病，读不了书的，学校拒收。舅父和舅妈也跟他说:你脑子不好使，记不住事儿，读不了书的，人家学校不收你。小表弟听了是怎样的伤心呢？他长到八、九岁了，已经知道了自己为什么不能和别的孩子一样去上学的原因。每一次央求父母，听到无望的答复后，他都嚎啕大哭一场，哭着哭着就睡着了，醒来时他就把上一年级时用的书包抱在怀里，呆坐着，舅父舅母看了也很心酸，但也毫无办法。那时候根本没有特殊教育学校，即使有，凭舅父舅妈家的条件，也无法让小表弟接受特殊教育的。

小表弟长到十几岁时，身体发育正常，个头和正常孩子无异，语言表达能力也大大提高，只是头脑间歇性糊涂，有时忘事。这个时段小表弟已经能跟在舅父后面干些力所能及的农活了。

小表弟九岁时，二舅妈患病去世了，十一岁时二舅父也患病走了。小表弟失去了双亲，从此跟着他两个未成年的哥哥生活。

在舅父去世后，只有十七岁的大表弟只好辍学，担起了一家四口人的生活重担。在物质极度匮乏的年代，村庄里有好几个壮劳力的人家日子都不太好过，表弟家的生活更是捉襟见肘。

小表弟的少年时光，就是在饥一顿饱一顿，半年糠菜半年粮的贫困中度过的。因为长期营养不足，他身体很瘦弱，颧骨突出，眼睛有些凹陷，下颚较长，嘴唇很厚，整个人看上去是被一把骨架撑起，一颗扁扁的头颅包裹在破旧而宽窄不齐的衣服里，村里大人孩子谁见了他都叫他:傻四月子。他就毫不犹豫的反驳对方:你才傻，我不傻，我叫申学全。尽管小表弟是那么不情愿人家说他傻，喊他的乳名，但因他没有上学，这个学名就一直没有叫出去，乳名代替了他的学名，直到现在小表弟已经五十多岁了，人们仍然喊着他的乳名。

小表弟成年后已经基本恢复了正常人的智力，虽然由于少年时很少参加农业生产劳动，农田里一些技术伙计不会干，但笨重的，简单的农活，他在别人的引领下也能完成的。

可毕竟小表弟没有文化，在应该学习各种生存技能的少年时期，又因脑子有病，未参加实践活动，因而没有掌握任何生存的技能和本领，这也使得他日后的生活道路愈加艰辛。

　　随着时间的推移，小表弟的两个哥哥都组成了家庭，分家另过后，小表弟就跟着他大哥大嫂在一起生活了。

农村落实家庭承包责任之后，表弟家的生活有了明显改善，吃饱穿暖不成问题了，小表弟也在二十多岁时会随着打工的邻居或亲戚去外地打工，补贴家用。随着日子的宽裕，小表弟的哥嫂和侄女也会给他置买几身合体且质地很好的衣服，小表弟在日常的交往中，也褪去了说话语无伦次、目光呆板的痴样。能够融入到一群人说话中间，成为其中一份子，再也没有人像他小时候那样撵他走了。

小表弟忘不掉他童年的孤单，非常珍惜别人对他的友善态度。只要村庄里哪一家有白事，他都主动去帮忙干一些别人不干的杂活、脏活、累活，帮助办白事的人家晚上守灵。他胆大心细，到半夜时分，孝子们都坚持不住去休息了，他自己仍守在灵棚前，直到天明。

慢慢的村里人哪家遇上丧事儿，都会找到他。白天帮人家干杂活，晚上替人家守灵棚，毫不含糊，从不中途溜走。冬天人家就给他一件棉大衣穿，他冻得瑟瑟发抖。夏天成群的蚊子在灵棚的灯火四周飞舞，他被叮咬的浑身起大包，也绝不走开，直到人家来人替他才肯离去。丧事儿办完了，人家塞给他两盒烟，他千恩万谢，殊不知在人家办丧事的3~5天里，他挨的冻、受的咬，遭的罪是常人无法忍受的！他的诚实忠厚，吃苦耐劳的品行也是一般人无法比拟的。

丧事守灵人这个活计，都是死者亲属和子女怀着敬爱和哀思，来为死者尽最后一次孝道。小表弟替他人守灵，同样是怀着敬畏和责任来完成交办的事情。守灵这个事情村里其他人是没人愿意干的，小表弟不管他人轻蔑的目光，也不恐惧那阴森死亡的场景，虔诚地为逝者守候着。小表弟在生生死死的道场中，体味着苦涩而无奈的人生。

这份苦涩和无奈，他无人也无法倾诉！只能深深地埋在他那颗不太灵光的脑壳里……

小表弟进入四十六、七岁以后，各种疾病接踵而至，肺积水，胃溃疡，耳膜穿孔，气管炎，眼病。刚进入五十岁以后，竟患上了老年帕金森病疾病，折磨的他瘦骨嶙峋，浑身颤抖，弓腰驼背，常常在走路时突然摔倒，在吃饭时端不住碗，拿不住筷子，他的整个身体都在痛苦的扭曲的，虽然他的哥嫂和侄女们对他非常关心，一次又一次的将他送进医院治疗，但只能暂时减轻症状，可恶的帕金森病像毒蛇一般缠绕着他。

看到表弟生不如死的状况，我不禁潸然泪下，我为小表弟感到愤愤不平:

苍天啊！既然让表弟他出生为人，为什么又残酷地蹂躏他过着非人的生活！？

表弟在还未尽人事时发生意外事故，在他后续的成长中，安于天命，顽强成长，磕磕绊绊，才挤进了平常人的行列。

人生的疾苦有十分，表弟他吃了九分。

人生的幸福有二十分，表弟他只尝了二分。

小表弟他二十几岁青春年少时随人去工地，从事着笨重的、脏兮兮的，无人愿意干的劳动，挣点儿微薄的费用养活自己，很多时候是在乡间、村里替人放牧牛羊，打点儿零工，也许就在那又脏又累的劳作中，在那顶烈日，冒严寒的打零工途中，表弟不知冷暖，不知爱惜自己的身体，落下了一身的疾病，但我却隐约的感觉到表弟内心对命运的不甘和愤慨！

表弟在进入五十岁以后，得到了社会低保的救助。在他病重卧床时，他的哥嫂和侄女会精心照料他，他也享受到了侄孙女、孙子绕膝的天伦之乐，但在他本该享清福之年，可恶的帕金森病夺走了他的快乐，使得他无时无刻不挣扎在病痛的漩涡中。

他恨:天道难言，人事难知！他问:这大半生的遭遇，天意乎?人力乎?他感慨:幼年时毫没有来由遭遇惨祸，五十余年饱尝人间苦楚，年老后也不能安然度过，为什么要这么鞭笞他的人生?！

上帝关上一扇门的同时并不一定会打开另一扇窗。人生的经历是不确定的，这个世间的事是不堪说的，命运是无法论公平的。大千世界里总有那么一些人，一些事存在缺憾！

从小表弟身上，我深深地领悟了生命的苦难。