美国西部之旅（上）

都挺好

　　我们都在寻找一个可以抚慰我们，教会我们感受生命之重的地方，这些地方让我们与宇宙相通。为了我们心灵的健康，我们需要这些地方。

——题记

DAY 1

夙愿成真。七月十一日，安排好菜园子，告别我的西红柿黄瓜南瓜们，迎着早晨第一抹霞光我们上路了。9：06出道格拉斯机场，经四个小时飞行，11：35落地盐湖城，然后自驾向拱门国家公园进发。

　　这一趟行程，ZHE是用心安排了的，提前订好了航班和沿途各酒店，我只负责跟着儿子走天下就好。在夏城的时候，陶醉于只见森林不见山的大村，现置身犹他州，就震撼这荒野之中群山起伏，突兀不草的独有景象了。不同的地方有不一样的风景，我们尽己可能，多看看，不枉此生。

坐在副驾驶座上，听着音乐，听着ZHE不紧不慢的解说，看着窗外一闪而过的独特地貌风物，吃着零食，啥叫惬意，啥叫满足，我愿意现身说法告诉所有人。

　　驱车三个多小时，傍晚五点半，入住拱门酒店。这个酒店位于山脚下，门前跟联合国似的，排列着各色国旗，酒店的墙体颜色泛着红和山色一例，再放眼四顾，满目皆一色，天地一统。办理好入住手续，略作歇息，我们初探拱门国家公园，晚九点天才黑呢，不能闲着。

　　穿山越岭，眼前的景象着实让人耳目深刻，整个地表没有什么植物覆盖，上亿年的地层裸露在炽热的阳光下，娓娓述说着地壳的历史，风与水交互侵蚀形成的形貌让每一个来此一行的人心存惊叹。

　　这里的植物稀少而单一，颜色浅绿，强阳光且少雨的环境造就其顽强的生命力。轻轻掐下一小枝，竟然捏不出一点水，淡黄的小花，也是干干的，没有水分，一撮就碎了。每一个生命，都以其独有的方式自立于世，渺小中孕育着不凡和伟大，我们能成其为人，如何可以不珍惜，宇宙阔大，我来过啊！

　　今天只是探探路，最壮美的景观留待明天，天擦黑儿，我们下山。早晨在机场贵宾室吃的早点，中午IN-N-OUT吃的汉堡薯条🍟，晚上该像模像样犒劳犒劳自己了。找了一家中东餐馆，一进门格调异样，如同走进另一个世界，高龛里装着不同颜色液体的瓶子摆了一大串，灯饰、门饰都别具特点，小饼烤肉豆泥，量忒大，吃得尽兴，和儿子边吃边聊边看着中东小哥忙前忙后，给这种体验点赞。多吃哈，明天运动量超大呢！

DAY 2

7月12日，晨四点半就起身并出门了，进山行驶四十分钟才能到达拱门最壮观处，再步行三十分钟才能站在拱门之下，想拱门看日出就得这样！出酒店大门不远，抬头仰望面前的盘山高路，已有车辆开着大灯渐行渐高渐远向拱门驶去，“莫道君行早，更有早行人”。

　　一条沙石小路越来越分明，天也越来越亮了。由于海拔很高，行进的途中只能听到自己的重重的喘息声和沉重的脚步声，花甲之年与大自然以如此的方式亲近，隆重而深刻。五点五十我们站在了拱门之下，凝视着这鬼斧神工的旷世之作，什么话都不用说，把这奇观印在脑海就好，记在心里就成。

　　清晨是最好的观赏时间，不仅是因为避开了高温燥热，更是因为朝阳的光线柔和而深沉，让拱门呈现深橙色，石头颜色的纹理带有着哲学玄学的奥妙。

　　这里在1929年成为美国国家历史遗迹公园，其超过2000座的天然岩石拱门，众多的大小尖塔基座和平衡石等，见证着亿万年地壳的汪洋化岩石的演变，加之风雨的拥抱造就了这鬼斧神工的模样。新的拱门仍持续产生，旧的拱门可能明天就消逝改了容颜。

万事万物都是这样，我们的生命不也行驶在消逝中，我们无论多么努力，也留不住时间的脚步，唤不回逝去的光阴，两鬓青丝变白发，双颊红颜成褶皱，荣辱已不惊，生死难看淡，怕这个世界与我无关，想身边的事物与我相连。

　　沿着一条山石小路，深一脚浅一脚，左一弯右一转，要去爬险崖高峰，可以俯瞰整个地貌，但这需走一个一米多宽的山脊，其一边就是峭崖。我毫不犹豫地放弃了，荒山野岭别给孩子找麻烦，能走到目前的程度，我已然知足了，幽谷深崖之所，我已经来过了。嶙峋之处，孩子伸手的辅助我一概拒绝，万一失足不能连带了孩子。

　　我在野松边坐下，儿子一手一瓶矿泉水继续攀登了，说：“一往一来，一个半小时，我不停歇，快去快回。”目之所及，旅者均全副武装，登山鞋、登山杖、登山帽、登山包，包里有水，一根细水管伸到肩上，一扭头就能喝上水，只有我们娘俩，背个双肩包，装几瓶水就来了，一点不专业。

一对七十左右的老夫妻一前一后下山了，步履维艰；一个年轻父亲上山了，肩膀上有专业的椅子，椅子里有不大的幼孩儿，我惊掉下巴，可以这样啊！这是什么精神，什么气概。一对韩国中年夫妇举着相机朝我大声说着什么，我也听不懂。

　　听到几十米高处儿子喊我的声音，心终于踏实了，儿子走到我眼前，擦着头上的汗水说：“一个南韩大姐问我，半山腰坐着的，是不是你妈妈。”一切经历，对于我来说都是挥之不去的美好，我们每个人都会老去，积攒可回忆的过往，珍存点点滴滴的感动。

　　中午四十度高温，回酒店休息。下午五点，前往位于犹他州东南格林河和科罗拉多河汇合处的峡谷地国家公园，看夕阳下那苍莽、险恶，大开大阖的荒野风光。

　　说不清多少年河流的冲刷和风霜雨雪的侵蚀，峰峦险恶，怪石嶙峋，广漠无边的大，八荒九垓的阔。在大自然面前，我们人显得多么渺小，人未必胜天，顺应自然，与天地共和谐方为大道，天地存，人方在啊！

　　晚8：30，我们来吃一家泰国菜馆。老板娘在门口招呼客人，穿着如举重运动员，体型似相扑比赛者，嗓门儿如雷贯耳；服务生是一个五十岁上下的大叔，一脸内容复杂的微笑，眼神扑朔迷离，我突然想起《水浒传》里孙二娘的包子铺。管不了那么多，开动吧。

DAY 3

7月13日，清晨六点，我们告别拱门，向怀俄明州的黄石国家公园进发。沿途荒山秃岭，杳无人烟，高天湛蓝，白云消尽，一眼看不到头的公路，蜿蜒曲折，起伏不定。

途径廷帕诺戈斯洞穴国家公园，进洞需要徒步登山，因为曾经游历过新墨西哥州的卡尔斯巴德洞穴，今天就只是穿林海驱车直至山顶，看层林俊秀，流泉飞溅。

　　站在山上，豁然开朗，感天地辽阔，觉林深气清。下山时， 一条山泉，欢腾而下，一直陪伴着我们。儿子说：“我要下水捡石头。”停车于路边，脚一入水，儿子顿时龇牙咧嘴，水的寒凉出乎意外，我紧随拍照，因沙石松滑，一个屁股蹲并把手机甩进草丛。

　　继续赶路，一进黄石国家公园，邂逅一头野牛，行于路中央，旁若无人，独步有声。第一次见识这么个庞然大物，面目蠢萌呆憨，ZHE也感到新鲜有趣，打开车窗和野牛对话，如孩童一般。融身于大自然，这种松弛感，让人倍觉心情敞亮。

　　黄昏时，入住老忠实酒店。这是1904年的建筑，古朴大气，以悠久的历史及独特的木制结构而闻名遐迩，它充满着的美式风情，让人仿佛置身一个世纪前的所在，坐在二楼的木制大椅子上，听旁边身穿黑色燕尾服，头戴黑色礼帽的小提琴手演奏，简直是穿越了时空。这里的房间一屋难求，需提前半年预订。

　　夕阳下，众多的温泉热气腾腾，远看云牵雾绕，如入蓬莱仙境。

ZHE出门看老忠实，看咕嘟嘟如热锅翻滚的泉水去了。老忠实间歇泉是黄石公园最著名的地热景观之一，每隔一个半小时喷发一次，住在老忠实酒店，夜晚，特别是星空下，直接观赏热泉喷向一百多米高空，还真是一种难得的体验。l

我新冠阳了，浑身酸痛。出家门带的辉瑞特效药派上了用场，半夜口中奇苦难耐，起来喝水，但已症状全消。明天走起，黄石，我们来了！

DAY 4

7月14日，一大早来到西拇指间歇泉盆地，盆地形成于十五万年前，因地壳陷落而成，与黄石湖相依相偎，烟雾缭绕地是热泉，绿波盈盈处是黄石的湖水。一望无际的湖面上群凫戏水，湖的边缘处泉眼咕嘟嘟冒泡，钓鱼锥、煮鱼泉、波浪热泉、蓝漏斗泉、深渊池、拇指调色盘、双间歇泉，形态、声响各异的温泉，目之所及均让人震撼。

　　间歇泉的喷口处，由于不同嗜热生物的作用，颜色多样，或黄或绿或明或暗，诱发人美丽的幻想，造就天然的厚重的油画。

　　世界上大多数间歇泉都聚集在黄石，这是仅存于火山地带的罕见的地热特征，其独特的风光在世界上其它地方难以寻觅，它进展得很缓慢，需要用地质时间来衡量，有时，变化又发生在一瞬间。

　　整个一天，我们都在景点密集的下8区。有的泉水含酸含硫，融化了岩石沙壤，泥浆吞吐翻滚，热气扭卷升腾。

　　移步换景，还有平谷丰草，野牛麋鹿，高岸瀑布，空谷传响。自然的旷野，原始的风光，晴朗碧蓝的天空，以及晴空下清澈的水边，我们沉浸在平静和安宁里，感生命的长河，在这片充满动感的土地上流淌，为我们注入充沛的活力。这荒野中的文明，被文明环绕的荒野。

　　近黄昏，流连于老忠实间歇泉盆地，栈道两旁，时而云雾缭绕，时而泉声阵响，时而树木遮掩，时而空气中的湿气凝结成的细小水滴，随着风在四周上下漂浮，而满脸满身。

　　突然浓云压顶，大雨倾盆，顿感奇冷无比，瑟瑟发抖。我和儿子三步并作两步朝酒店方向快跑，我朝儿子高声说：“新冠方愈，不会冻死吧！”我捂着脑门儿，气喘呼呼。站在酒店旁翼高檐下，抹一把满头满脸的雨水，娘俩相视，“哈哈哈哈”，一个是落汤鸡，一个是鸡落汤。

赶紧到酒店里面暖和暖和，看窗外不断有人往回跑，坐在巨大的皮沙发上，一点点觉暖意回归。

　　雨停了，走出酒店旁翼，正见老忠实间歇泉雄风大展，一百多米的水烟，吸引了众多游客一饱眼福，包括我们。

　　晚餐就在酒店餐厅吃，早在拱门HAPPY 时就预订了，8：45就位，提前一分钟都进不去，人们都想坐在这古朴厚重的百年老屋里，饕餮一回，烤大猪肘子，烤当地特有的一种香鱼，这种感觉是很哇塞哈。等我们吃完出来时，门外还一队众人候着呢！坐在二楼大厅木椅子上，眯着眼，听听小提琴演奏，喝点啤酒，吃点水果，这一天，充实。

　　这些经历会更新和丰富我们的生活，教会我们感知和欣赏，大地轮回、沧桑巨变的自然也给予我们一个机会审视和衡量我们在这个世界中的位置，让我们耐心等待生活中不期而遇的美丽和预料中的神奇。