<p class="ql-block"> 昨天中午，突然接到赵白生先生微信：</p><p class="ql-block"> 我的导师</p><p class="ql-block"> 您采访过</p><p class="ql-block"> 今日早上</p><p class="ql-block"> 3点46分</p><p class="ql-block"> 刚刚走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 惊诧不已！怎么可能？</p> <p class="ql-block"> 2024年4月12日上午，为写《赵白生传》，我采访了他的博导乐黛云先生。</p><p class="ql-block"> 见到先生：精神矍铄，牙齿挺好，耳朵也挺好，与人交流一点障碍也没有，与她的交谈中，头脑清晰，语言表达十分准确。</p><p class="ql-block"> 照料的保姆说，老太太脑子一点也不糊涂。</p><p class="ql-block"> 我高兴地对乐黛云说：“我母亲活到101岁。”乐老师插话：“那多好，你是长寿基因。”我说：“母亲在您这个年龄，与您一样，脑子思维非常敏捷，与人交谈对答如流。所以您活到百岁高龄一点问题没有。期颐可期。”</p><p class="ql-block"> 在乐黛云先生的客厅，到处都是书的世界，她每天除了看书，还弹古琴。这样的精神状态，必定长寿无疑。</p> <p class="ql-block"> 谁能料，人生易老天难老。一代著名学者，中国比较文学学科的开拓者、奠基人，北京大学中文系教授、博士生导师乐黛云先生说走就走，生命终止于93岁。</p><p class="ql-block"> 彻夜难眠，耳边总是回荡着乐黛云先生那绵软温润的声音。</p><p class="ql-block"> 采访中，我请乐黛云先生谈谈对赵白生先生的印象。</p><p class="ql-block"> 乐黛云说：“我已经说不了那么多话了。”我说：“就随便聊聊。”为了轻松气氛，我笑着调侃一句：“为了让您畅所欲言，他躲出去了。”</p><p class="ql-block"> 乐黛云也笑了，缓缓地吐出三句话：“他很开展。他肯干。他有新思想。”</p><p class="ql-block"> 我说：“名师出高徒。听赵白生先生说，他跟您读博，言传身教，耳濡目染，受您很大影响。”</p> <p class="ql-block"> 在采访乐黛云先生前，赵白生去花店买了一束花，挑了四种颜色。路上碰到北大的副校长问，赵老师拿这么多花去看望谁？赵白生回答，我有我的寓意在里边：你看这花有4种颜色，四种颜色表示四大洋，中国学者是来自五湖四海，我们研究世界文学比较文学的学问就是五洲四洋，我把它叫“新五四运动”，可不可以？</p><p class="ql-block"> 赵白生给我介绍说：乐老师最不喜欢的教学方式，是那种照本宣科、按部就班、墨守成规，总想讲点新的，喜欢自由发挥。学生有什么问题可以问，也可以在课堂里自由交谈。</p><p class="ql-block"> 乐老师的课很受学生欢迎，用现在的话说，就是很“潮”。她讲中国现代文学，里面很多内容是比较文学，大家都喜欢听。原来授课的方型二教，已经是很大了，可是，还是人太多太挤，坐不下。后来就到办公楼礼堂，可以坐800人。</p><p class="ql-block"> 乐黛云先生九十华诞之际，赵白生对乐黛云做过六次访谈，赵白生问乐黛云先生：“人多的原因是什么呢？是您的人格魅力？还是因为您传授的是全新的知识？还是因为当时学生本身求知若渴呢？”</p><p class="ql-block"> 乐黛云：“我想，最主要的原因是，我喜欢讲一些新的东西。比方说，西方哲学对文学的影响。无非是讲到一些新的西方思潮，大家都没有听过。精神分析、现代主义、存在主义，很新的思潮。”</p><p class="ql-block"> 赵白生：“您是北大第一个开比较文学课的人，您抓住了现代文学的特点。教现代文学时，加入比较文学的内容。然后，水到渠成，自然而然，就把比较文学带进来了。”</p><p class="ql-block"> 乐黛云：“当时，大家不是很看得起这门学科，并不认为它是一门新学科。对它趋之若鹜，不是那样的。而是认为中国文学也不太好、西方文学也不太好的人，就钻了一个空子，讲比较文学。特别是教古代文学的人。因为他自己并不知道西方文学，也没有这方面的知识，所以，他对做西方文学的人本来就看不上。再加上比较文学也不是正规的西方文学。西方文学搞不深，中国文学也搞不透，才搞比较文学。”</p> <p class="ql-block"> 我对乐黛云说：“你是我高山仰止的学者。”</p><p class="ql-block"> 她笑笑：“哪里哪里。”</p><p class="ql-block"> 我对乐黛云的采访，先是在她家门前的未名湖畔。</p><p class="ql-block"> 乐黛云有意无意的岔开话题，一指湖面：“那两只天鹅真美。” </p><p class="ql-block"> 赵白生介绍说：“乐黛云的先生是汤一介先生，一对学者夫妇。学者夫妇虽然不在少数，但像他俩这样都有国际影响的，很少。”</p><p class="ql-block"> 赵白生说：“我每次给乐老师打电话，汤先生接了之后都乐颠颠地说：‘乐先生，白生电话。’我问乐老师，他叫您‘乐先生’，您是不是也叫他‘汤先生’？乐老师笑着回答，我叫他‘老汤’，为什么啊？这样叫，很自然嘛。”</p><p class="ql-block"> 赵白生介绍说：“他们两人合著过一本书：《同行在未名湖畔的两只小鸟》。可见夫妻情深。”</p><p class="ql-block"> 我想起在采访中，我向乐黛云介绍太太严淑鹤，说她身兼数职，出门采访时充当文秘，帮我整理录音。乐黛云马上插话：“两个人合作比一个人做要好。”</p><p class="ql-block"> 我蓦然间感觉到乐黛云所言“那两只天鹅真美”有了深一层含义。</p> 作者陈为人简介 <p class="ql-block"> 陈为人，祖籍上海，山西太原为第二故乡，曾任太原工人文化宫主任，在文化宫任职期间，办过一些领风气之先的文化活动；担任山西作家协会、山西作家企业家联谊会两会秘书长期间，艰难地尝试走出一条“以文养文”之路；曾担任山西省青联常委，太原市青联副主席，山西省青年作家协会常务副主席，太原市老作家协会主席，山西省老文学艺术家协会主席等社会职务；第五届山西省人大代表。</p><p class="ql-block">作品有人物传记类：《唐达成文坛风雨五十年》《插错“搭子”的一张牌——重新解读赵树理》《马烽无剌——回眸中国文坛的一个视角》《让思想冲破牢笼——胡正晚年的超越与局限》《最是文人不自由——周宗奇叛逆性格写真》《山西文坛的十张脸谱》《兼爱者——墨子传》《特立独行话赵瑜》《柳宗元传》《冯霞是谁》《撇捺人生王秀春》《民役官鉴柳宗元》；散文随笔类：《走马黄河之河图晋书》《摆脱不掉的争议——七位诺贝尔文学奖得主的台前幕后》《太行山记忆之石库天书》《中国历代改革家的命运与反思》《弦断有谁听——世界文豪自杀档案》《红星照耀文坛——苏维埃八位文化人的命运》《地标的文明足迹——西欧行》《话说红颜》《歪批诸子》《借你一面照妖镜》等书。</p>