胡乱读书之2024年7月

等待花开

1.《北欧书简》

【英国】玛丽.沃斯通克拉夫特

【翻译】李博婷

挪威，奥斯陆

挪威，特罗姆瑟，阿蒙森纪念馆

丹麦，哥本哈根，新街

丹麦，哥本哈根，市政厅

挪威，斯塔万格

瑞典，斯德哥尔摩

选择这本书有两个原因，其一，我对北欧这个地方兴趣浓厚，前前后后去过三次，丹麦、挪威、瑞典、芬兰、冰岛全部都去过了，在我心目中那是地球上最好的地方。其二，本书作者是雪莱的丈母娘，玛丽.雪莱她娘。200多年前，36岁的她怀抱13个月大的女婴从英国北上东去，开始她的为期百天的北欧之旅，这样的勇气令人佩服。此行，她有三重身份：母亲、商务代理、作家。

算了一下，距离沃氏孤身远赴北欧为情人讨债、处理商务事宜已经229年了。由于时代的局限性，这样的女性在当时堪称绝无仅有，未婚生子，以写书收入养活孩子。她有她的骄傲，也有她的局限，文中横溢的傲慢与偏见也让我很不喜欢。但是，还是读完了这本书。

感谢上天，我们晚生了200多年，刚刚开幕的巴黎奥运会是有骑马的女性，有十尊为女性独立平等自由而奋斗过的杰出女性雕像，有黑人女歌手高唱法国国歌……男女未必完全平等，但女性的胸襟、气度、机会都与沃氏所处的年代不可同日而语了。

当然，作为先驱者，在她的那个年代，她已经是很了不得了。正是有很多这样的先驱者，我们才有受教育的机会、工作的机会、选择自己想要的生活的自由。

克兰姆·尼克（Miriam Kramnick）说：“玛丽·沃尔斯通克拉夫特是首位重要的女权主义者，《为女权辩护》是女权主义的独立宣言。”

弗吉尼亚·伍尔芙这样评论道：“革命不仅仅是发生在她身边的事件，而是活跃在她血液中的元素。她的整个生命都在抗争中度过——与专制抗争，与法律抗争，与成规抗争。”

埃莉诺·弗莱克斯纳评价：“沃尔斯通克拉夫特最终是想倡导男女的理性思考和传统的复归。”

克劳迪娅·约翰逊（Claudia Johnson）、加里·凯利（Gary Kelly）、维吉尼亚·萨皮罗（Virginia Sapiro）为代表的学者们认为沃尔斯通克拉夫特更是当时社会文化的产物。

美国政治学教授维吉尼亚·萨皮罗认为沃尔斯通克拉夫特不仅是有启蒙运动思想的自由主义者，还是有远见的政治思想家。她的思想和生活方式超越了她所处的时代，注定是不为历史现实接受的。

百度的介绍：

2.《木之匙》

【日本】三谷龙二

【翻译】逸雯

人跟人的相遇要讲缘分，人跟书的相遇也要讲缘分。有的书在我的书架上一呆数年未曾翻过，有的书偶然抽出就读完了，有时候很讨厌的书也会强忍恶心去读完它。（我有病）

这本书来得偶然，去杭州的嘉里中心办事，办完事发现回家时间还早，就导航到最近的书店——晓风书店，这是一家藏在浙江展览馆里的小小的连锁书店。卖一些艺术类的书籍及流行类的书籍，品种很少，略感失望。随手挑了四本感兴趣的，塞进包里，沉甸甸地背了回来。

挑好书籍，坐五站地铁就到了火车东站，由于到得太早，只能抽出一本开读了。一片燠热喧嚣烦躁中，只能借书籍逃避一下。这本薄薄的小册子一下子让我读得入了迷。

作者是个木器设计师，说白了就是木匠，一个审美在线文笔优美的木匠。这也应该是极其小众的一本书，但是，我很喜欢。

对于这个作者，百度如此介绍：

“三谷龙二是日本著名的木器设计师和作家，以其对木艺的独特理解和深刻的生活感悟著称。他的作品涵盖了散文集、绘画和木器设计，通过日常物品展现生活的艺术和设计的巧思。三谷龙二强调用心观察和体会生活中的细节，认为这些寻常之物蕴含着不寻常的美和力量。他的生活哲学强调个人技能的重要性，认为拥有独特的技能可以使个人在社会中保持不可替代的位置，从而在生活中找到存在的意义和价值。‌”

我自己是个爱手作木器成痴的人，家里的书桌书柜案几统统用了老木头手作出来。记得23年五月疫情刚刚结束，怀着报复心理跑去了福山县吃米其林，那是一家在山腰上的木房子，巨大的玻璃落地窗，面对青山碧水红花，桌上是精致到无以复加的法餐。但最最吸引我的是这只破旧的木头盘子，破得打上了铆钉才没有裂开，但是那年轮那沧桑感让它美得不可方物。好吧，这是我可望而不可得的美好。

在23年11月去京都看枫叶时，吃早餐时路过一家手作木器店，如同阿里巴巴进了四十大盗的山洞，目眩神迷。当然，我的经济实力只够买下一只盘子和一只碟子，它们等待着我一次次清洗、使用、上木蜡油，等待时间的历练。二十年后，它也会很美吧？

生活中一点一点的小细节，一只木头咖啡杯，一道照进屋子的阳光，盛在自己喜欢的陶碟里的琉璃杯子……它们是我幸福的源泉之一，也是我最能把握最容易触摸到的幸福。

书好看，器好看，惜福恋旧也很符合我的心态，甚好！

3.《老派少女购物路线》

【台湾】洪爱珠

我都很奇怪自己怎么会买了这么一本书，这么奇奇怪怪的书名怎么会吸引我，又怎么会读完它的。

作者是个80后的平面设计师，她用文字记录往日时光，回忆与母亲、外婆一起经历过的岁月，那些逝去的美好。她满怀深情，娓娓道来，写吃饭，也是写家人，写饮食的审美，也写人生的跌宕起伏猝不及防，文字中有缅怀亦有悲伤。

读书或者是对人生的一种弥补吧，我没有这样满怀慈爱的娘亲，也从来想不起关于妈妈的一星半点的温暖与爱意，更是没有一道来自妈妈的值得思念的菜肴。读书时，代入一下，装作自己也是被爱的小孩。

幸好，还能回忆起爸爸的手艺，酸溜溜的菠菜肉皮汤、好吃的豇豆肉馅煎饼、过年才做的炸春卷、还有举世无双的霉豆腐。

希望有一天，我女儿想起我时，可以想到那些用心为她做的菜。

很温情脉脉的一本书。

4.《野草蜂蜜——汲甘露于万物》

【英国】佩兴斯.格雷

【翻译】刘志芳

这个月是跟奇奇怪怪的书干上了？又是一本奇奇怪怪的书，一本英国人写地中海美食的书。

她写地中海风俗，写地中海饮食，写扁豆鳕鱼子茄子秋葵洋蓟西葫芦无花果，写她看到的地中海风土人情，还有好多好多我做不来只能脑补的菜谱。这是一本包含了宏大叙事的游历书籍也是一本菜谱。

我学会了享受生活享受自然享受把食材变成食物的过程。

5.《痛快的日子》

【日本】佐野洋子

【翻译】闫雪

又是一本奇奇怪怪的小众书籍，这个月是咋回事啊？这本书是朋友苏素推荐的，

作者曾经画过我很爱的一本绘本《活了100万次的猫》，而自己却在72岁那年因乳腺癌复发而去世了，转眼10多年了。

这是一个看透生死的特别酷的老太太，她嬉皮笑脸地调侃自己的追星朋友的假发母亲的老年痴呆。她在乳腺切除手术后的第二天就抽烟，人生苦短，犯不着为了这个那个的限制自己的自由，没有质量的生命，纵使活100年又有什么意思？

佐野洋子说：“我讨厌所谓的正义，无论是向左向右，还是向上向下，还有斜的。”她也特别讨厌一成不变、心口不一的标准答案，她的酷，不是经过思想整容、形状工整的酷，像意见领袖喊口号、鸡汤文写手写语录那种，她就是把此时此刻的心理，包括即兴想象出来的心里事实，那张答题纸直接交出来，童言无忌，没有两张答题纸。

她并不掩饰衰老、疲沓和倦意。她被生活磨折和消耗，也没有过剩情绪引发的战斗激情（年轻化的力量感，多半是这种戾气横生），她的力量感，是更丰富、更浑浊，有时也会有来回踱步的成年质地的酷。

日渐趋紧衰老的我，也到了可以考虑怎样老去的年纪了，所以，读这本书时还是会有共鸣的。

6.《悲惨世界》1

【法国】维克多.雨果

【法国】古斯塔夫·布里翁 绘

【翻译】潘丽珍

年轻的时候读过悲惨世界，心疼过芳汀、珂塞特，同情过冉阿让，讨厌过沙威。

时隔多年，再度翻开《悲惨世界》，耳边想起的是安妮海瑟薇版的插曲。不同年龄不同心态读同一本书的感觉很特别。人物名字翻译的改变让我有点不适应，让.瓦让、马德兰、雅韦尔、芳蒂娜……

雨果展示了很多宏大的主题：法律、宗教、正义、贫困、宽恕、职业操守、道德哲学、爱……难为他把这一切诉诸于一本书中。而这一切问题，时隔三百多年后，它们解决了吗？人性几乎是永恒不变的。

雨果笔下的冉阿让还是过于理想化了，现实中有这样的人吗？这样的人有翻身的机会吗？

一部好的作品，是应该触及人性，激发读者思考的。雨果他做到了。

7.《比亚兹莱画选》

【英国】比亚兹莱

最早注意到比亚兹莱是因为当时在读王尔德的《莎乐美》，震撼于王尔德汪洋恣肆的才情，也迷恋于比亚兹莱的插画。莎乐美的癫狂、妖艳、邪魅，充满了诡异的邪恶之美，而这一切，全凭黑白两色表现得淋漓尽致，以至于王尔德说“我的文字沦为了比亚兹莱插画的插画”。

莎乐美为追求施洗者约翰不惜一切代价，终得一见，惨被拒绝。

爱而不得的莎乐美身着孔雀裙为希律王热舞，要求以约翰的头颅为奖赏，这是怎样的痴狂又可怕的爱情啊。

每一根线条都有感情，都有韵律，在纸上纠缠扭动纠结成了莎乐美的世界，也是比亚兹莱的世界。看他的图画，感觉自己整个人会被吸进去，进入到那些动荡的线条不安的情绪传奇的故事中去。

想不通的是，现在的图书好像多半都没有插图了。话说，比亚兹莱这样的天才插画师也是属于“宁不见倾城与倾国，佳人难再得”的吧？

比亚兹莱的诗人朋友亚瑟.西蒙说：“他永远是从艺术的秩序和自然事物的混乱中，选择自己所需要的，能使其成为自己之物，再以此为自己本身作画。”可惜的是英才早逝，他只活了26年。

比亚兹莱自画像，跟我想的一样，阴郁、瘦削、机敏，略带伤感。