强子的路（散文）

晨·钟

　　强子说今夏他那边风好多又大，又说那边又好热，刚进入5月就有了三十九度的高温。强子还说，那条路大车多，司机随意抛撒垃圾很烦人。强子还给我说，他又拿上了钩机的证、铲车的证，他还学着操作无人机，一晃之间，强子在戈壁上养路护路已经是第四个年头了。戈壁广袤无际风沙大、无遮挡的阳光早使他的皮肤蒙上了一层土豆色。

强子第一次从平原来我家的时候是冬季，刚16岁，头戴蓝色的前进帽（也叫鸭舌帽），身着四个兜的蓝色中山装，好端端的年轻人却像个稳当质朴的老干部。初来这里的强子对所有的一切都表现了极大的兴趣，时不时总要刨根问底。那时羊皮羊毛值钱，母亲嘱他把一张多年的羊皮垫子卖掉，只见强子利索地把羊皮贩子找来坐在院子里，嘴上斜叼香烟跷起二郎腿一晃一晃一来一往地搞价，那时起就显示出与他年龄不相称的成熟。

　　不久后的强子高中毕业后就又来了，寄居在了我家。母亲托人为他找了一份工作，是一家企业的汽修厂学徒。工作的强子每天很忙碌，常常是整洁的上班，油污的回来。强子今非昔比，四兜干部服早已让他抛却，却更时尚，工休时间只见他头发打着摩丝并向后梳去，一身锃亮崭括的皮夹克，虽说近视，但精气神十足。强子好结交，嘴勤手勤让与他打交道的人身心熨贴，连带着我家附近烤汉堡包的、开理发店、超市的.....…，三教九流一来二去都成了他的朋友。那时刚兴起公园露天舞厅，强子喜欢，不久就跟管舞厅的也成了哥们儿，周末时常常呼朋引伴地去跳舞。

　　那时生活好慢，强子是闲不住的人，就把家里那辆旧永久牌锰钢自行车拆了又装保养得像新的一样，还喷了黄黑相间的漆，在机关上班的母亲偶尔骑着上班就笑得止不住，说别人看自己很另类。强子还是闲不下，又看到院中有一拐角空闲地方，就自己动手砌起了兔窝养兔子，于是整天割草饲兔清窝消毒，许多年后我还常常定格在那一幅画中，强子嘴叼宰刀而兔子倒吊在门梁，两手麻利地给兔剥皮......强子还学电脑，那时是用小霸王学习机学会了五笔字型打字。

　　强子到公路收费站工作是在他当汽车学徒工二年后的事，收费站半军事化管理，有时一周才回家一次。强子爱惜这份工作，喜欢笔挺地着一身深绿制服，大盖帽红领章总是很板正地走进走出，每天临睡时还整齐叠放好在枕边，被子叠的也是标准的“豆腐块”。强子在收费站工作一干就是二十多年，而这期间正是交通事业高速发展的阶段，他先是在乌巴路、巴吉路，后来又是乌苏路.......强子不停地在各个收费站轮岗，然而阿拉善独特的地理环境毫无例外地这些站点都在远离城镇的牧区，生活工作条件都无疑的十分艰苦。这期间，强子先是拿下了轿车驾照，接着又考下了大货驾照，结婚生子后紧跟着又取得了高级技师职称。强子不懈怠，认真地工作，却睡眠极少，常常早早起床，打扫收费站院落卫生，又帮厨........很快就光荣入了党，后来还当过班组长。有一段时间强子在练着卷舌音，原来他还报了蒙语班。他说：“我们驻地牧民多，和他们相处好很有必要”。那年，强子卧床不起，我去看他，他躺在客厅地毯上呲着牙艰难地转身说：“帮厨时一不小心腰闪了”。

　　强子驾驶技术好，有一年单位让他开通勤车接送人，正赶上一起交通事故，强子第一时间报了警，又积极救助伤员，直至救护车赶到才悄然离开。强子的热情让人难忘，他能记住亲友们每个人的生日，有时在那个自己的日子里会早早收到他的问候，心里暖暖的。强子岳母身体不好，他能在她住院期间十多天里整天陪护在那里。

　　强子很早就在跑出租，那时管理得不严，轮休的强子逮空就应约跑长途接送客人。不久后由于收费站改制，许多公路交由企业运营，强子成了待岗人员。他不甘心又与人合伙开了家俬城，说不上赚钱，只能说勉强维持，后又转让。

我始终佩服强子内心的坚韧执着，如今年过五旬的他和同事在又一次改革后从执法制服换上了黄马甲养路护路。然而强子始终是不弱的，凭着自己的坚守依然取得了特种车辆从业资质，是队里为数不多的操作手。现在他每天都在巡路，迎着日出走又在日落时分归，新单位要求高还让他们学写信息，这是以前没有过的，他说他能。去年强子的女儿结婚了，“嫁得有些远”他有些落寞。只有自己更好才能帮到子女，强子的愿望简单呢。