【品味人生】之一.人之初

麦成

我在梦里看见的记忆，闪着光，淋着雨。我在清晨喜悦的遇见，是运气，又失去。我在路上留下的痕迹，分分合合，深浅成谜。我用回忆缝补了过去，品味人生，红尘不弃。 (一）外婆 我出生于广州，祖籍广西钦县，小时候，被寄养在外婆杜甜家，广州市解放南路德兴坊十号之一。 外婆和刚出生不久的我 我没见过我的外公，只听妈妈说过，日本侵华前是一个经营丝绸布匹的大老板，我的外婆只是外公的填房，在家里地位低微。直到日本侵华时被抢，破产了。我妈妈九岁时，外公就突发病去世，家也散开了。 外婆的家是私租屋，砖墙瓦顶平房，整套约二十平方米，业主是外公生前富朋友。木门进来是厅，厅约十二平方米，里有小舅睡的小床。厅最后有两个小房，右小间是厨房、马桶，左小间是外婆睡的小房。小房上方有一个隔楼，屋子是斜瓦顶，最高地方小孩能站立，我就睡这，要搬张竹梯子才能上去。我小学四年级前一直住这。 外婆很慈祥，从来不打我，连骂都少，即使骂，也是声音软软。婆婆还不时私下偷偷摸摸往我书包里塞一些额外钱，让我开心死。我小时候最疼我的是我的外婆，我一生最怀念的人是我的外婆，给我留下了一生最初最深刻的感情烙记。外婆去世后，不管爆晒狂雨，我每年都要上山给外婆扫墓，给外婆说上几句，直至我过60岁，扫墓35年。美篇文集【青青苦乐】之一《外婆》细述。 （二）妈妈 1959年，我三年级时，父母离婚，我和二妹跟妈妈，大妹跟爸爸。四年级时，妈妈再婚，并把我带回家，我寄养在婆婆家的日子结束了。家是公租房，在起义路惠福巷，我们在此住了三年。 1962年，我读初一时，妈妈家搬进解放中路321号，也是公租房。 这是大马路旁一间大屋，外砖墙内木结构，内外二层，共八户人家。我家在内屋二层中，二层共三家人，木楼梯上来我家是第一家，约6平方米，有个小阁楼，住着全家七口人。 照片注释：2024年照。五十年过去了，这木结构大屋还在，只是路面成为商铺。我们家从中间商铺进入后部木屋。照片标记是1970年动员上山下乡时，我就躲在这不到一人高的阁楼被抓去上山下乡。 职校读书时，我寄宿学校。不久，妈妈全家从解放中小屋搬到后父单位宿舍，在北京路。 我上山下乡期间，妈妈结束了第二次婚姻，带着我四位妹弟，全家返回了解放中路家。 妈妈用劳苦的微薄收入，养育着我和二妹三妹四妹五弟，全部心血都放在儿女身上，她熬心沥血养育着五个儿女(还有儿女的儿女)，吃进的是草，挤出的是奶，她是伟大的母亲。 妈妈和养育的五个子女1970年我上山下乡前照 母亲和养育的儿孙，1990年照 1991年照 母亲和五个孙子孙女，1993年照 母亲姐弟照，2008年 2012年居家照 母亲生于1927年，病逝世于2019年，享年94岁。 （三）爸爸父母离婚后，爸爸并没有放弃我，一直关注着我。 父亲家在广州大沙头绿茵后街，公租房，这得益于1960年政府的一次“水上居民上岸定居”的大规模善举，我爸婶原是水上居民，家在一只小艇上。我爸家住三楼，房不到五平方米，厅八平方米，加一个晚上可以放两条木板橙搭两块床板成临时床的阳台，我爸、婶、七叔、我大妹就住这，1979年我结婚时也住这。 1958年照右起，后排：七叔，六叔，六叔婶中排：爸爸，阿婶前排：我，大妹麦英，二妹麦媛 1960年全家照 1987年爸婶孙子照 1988年广源新村居家照 2008年孙子婚礼照 （四）动乱1965年，我考进广州市第一化工职业学校（半工半读职校），寄宿学校。 可是，第二年，1966年，史无前例开始了，一切都改变了。一次学校外调后，我生父成份是＂代理资本家＂，后父成份是＂破落地主＂，我成了牛鬼蛇神子女。我不会忘记那一直至现在还被同学笑聊的耻辱一幕：学校举行上街大游行，我扛着大旗，唱着歌曲＂扫除一切害人虫＂，走在最前面。忽然，我听到后面有人大声喊叫：“怎么能让牛鬼蛇神子女带头闹革命……”接着，让我耻辱的一幕发生了：立刻上来几个人，领头的竟然是我非常要好的同学，凶狠地抢走了我手中的大旗，接着是连续几脚，把我踢倒了……竟然，我才是自己刚唱的歌曲里该被扫除的害人虫。我爬起来，看着这股洪流滚滚向前，我跟不上了，只好灰溜溜跑回学校，卷起铺盖回家了， 此时家人已随同后父搬去单位宿舍，我和后父不和，自己一人返回解放中小木屋生活，直到1970年我上山下乡离开广州。（也就是说，从我15岁进入职业学校开始，我就基本自己在小木屋独立生活，主要靠自己在职校每月12元的半工半读助学金，自己养活自己。期间，不受家庭控制，和好同学也没几个。连同后来上山下乡六年，我也大多独居，其中四年学徒每月工资20元，还是自己养活自己。从15岁开始，超过十年这样的生活，艰难，每分钱都要看着用，只能多看书，少上路，在这种底层社会环境中，形成了自己比较独立的社交生活、思维方式和独立自主但有点固执的性格。）期间，因为住家附近陶街是有名的电子废旧次品配件集散地，价格低廉，我结交了一些电子好手，逐渐迷上了电子，并深交了一些亲朋好友。同学温福民，谭詠仪（1987年补照） 左起：谭詠仪，我，君叔，莹姐（2017年补照） 福民成为我一生老友，詠仪成为我一生挚友，莹姐成为我一生偶像。 　　（本文全部GIF图片源自百度搜索）