情系华夏 笔撼风云

林正德

情系华夏 笔撼风云

——喜读林正德君的《非常十年》



陈焕廷

林正德君花了三十年的时间完成初稿，又像曹雪芹先生那样“增删五次”，写成新写实长篇小说《非常十年》，三大卷，二百五十多万字，真可谓“十年磨一剑”了。为一睹芳颜，洗涤尘虑，我向他求来此书。朝霞轩窗，夕月书案，读得兴趣盎然，废寝忘食，很为这鸿篇巨制而激动，为这煌煌大作而倾倒。实实在在感觉到这是一部情系华夏、笔撼风云的巨作名著。

“非常十年”，是的，的的确确是“非常十年”啊：那十年，是五千年来凝聚的中华文明被横遭摧残的十年，是炎黄世界传统道德、人性光辉惨遭践踏的十年，是优秀文化、淳朴风俗毁坏殆尽的十年，也是2000多万“站起来了”的“中国人民”又悲惨倒下的十年，更不要说濒临崩溃的国民经济，生活拮据的工农大众了。那十年，值得回忆，值得反思，值得梳理，值得大写而特写。《非常十年》的出版面世，“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，好得很，好得很！

文学是人学，要选好人，写好人，把人当人来写。《非常十年》写人很到位。小说的三要素中，塑造人物形象是小说成败的关键要素。我国文学诺奖得主莫言先生到台湾访问，与高僧星云大师交谈。当谈到文学时，莫言说：“作家必须站在高点，超越政治、阶级的偏见，把人当人来写，才能写出人与社会的完整、真实的面貌。”林正德君就是“超越政治、阶级的偏见，把人当人来写”，认真而细致地塑造人物形象，因而写出了“人与社会的完整、真实的面貌”，给我们一个真实的社会，一个活生生的“非常十年”。《非常十年》中的人物多以百数，上达中央大员，下至穷乡农民，有的慌忙忙登场，又急匆匆谢幕；有的偶露峥嵘，昙花一现；但书中的中心人物形象，如李晟等却牢牢地立在纸面上，显示出人世的沧桑和生活的质感。

文革初起，小说主人公东南师院附中68级高中生李晟和他的同学们，积极响应伟大领袖毛主席的庄严号召：“你们要关心国家大事”，“把文化大革命进行到底”，风风火火地投入到“大革文化命”中去了，凭着他们天不怕地不怕烈焰般的革命热情，秉持着“造反有理”的“伟大教导”，勇猛地向旧世界的“污泥浊水”冲锋陷阵了。他们年轻，他们冲动，他们轻信，他们盲从。或许伟大领袖正是相中了他们这些特点，才放手运动群众，笑盈盈地把他们送到炮灰的位置上去。曾几何时，中国的赫鲁晓夫整死了，二号走资派赶跑了，老帅们噤声了，个人迷信登峰造极了，“现在是小将们犯错误的时候了”，“上山下乡”，“接受贫下中农再教育”去吧。这是阴谋吗？否也！

这一群风华正茂的学子们，在那翻手为云，覆手为雨，阳阳错乱，是非混淆的非常年代里，他们辩论，他们批判，他们奔走呼号，他们低头沉思。作家用他的生花妙笔，细心地描绘出这一群青年学生俊俏的面容，矫健的身姿，灵活的思维，顽强的斗志；写出他们的幼稚，他们的迷惘，他们的失恋，他们的苦恼；他们总希望占据政治舞台，却不知道政治的阴险和残酷；他们自认为是时代的骄子，却不知道正被人玩弄于掌股之中；他们向色彩斑斓的理想狂奔，却不明白那是凯撒者施放的烟幕弹；他们向心中的神圣输送无限忠诚，却不了解“诸神渴了”，正须要献祭羔羊的鲜血。“非常的十年”啊，疯狂的十年，黑暗的十年，愚昧的十年，残忍的十年！

无论诗或文，如果还值得一读的话，她的使命就是唤醒感觉和复活语言。外感觉的唤醒即捕捉形象，内感觉的唤醒即捕捉情绪。复活语言就是使寻常的词语在一种全新的组合中产生不寻常的魅力。下面，我想就《非常十年》，谈谈对此的体会。

外感觉的唤醒就要善于捕捉含有特定意义的形象。这里说的形象，包括时代形象，人物形象，环境形象，人们的心灵形象，等等。

《非常十年》外感觉的唤醒很是成功。书中选取四九以来，最荒唐最可悲的十年内乱为题材，全方位多层次地展现出当时的政治之丑，人性之恶，大人物的权谋，青年学子的困惑。在看似闲闲道来的叙写中，我们分明的看到了现实的厚重和人生的苍凉。应该说，《非常十年》的作者，捕捉形象的手法是非常高明的，他以渊博的知识，娴熟的文学手法，不但塑造了许多栩栩如生的人物形象；而且还塑造出福州这个特定地区的地理形象，人文形象；乃至中枢高层的政治形象，令读者饱览非常十年中的方方面面，边边角角，欣赏这幅笑料百出、丢尽中国人颜脸的画卷。文革十年，现在仍被划为禁区，在大陆上，不准说，说了不准写，写了不准印，印了不准发——“不准”一以贯之，何必呢？现代科技的发达，通讯的便捷，任何愚昧短视的手法，都遮不住人们的眼目；宇宙变小了，地球村出现了，再想愚民，也是不太容易了。由此说来，《非常十年》在香港印刷出版，就别有一番深意了。

内感觉的唤醒是捕捉情绪。《非常十年》作者情绪也是非常明显的。林君花了三十年光阴，付出如许精神、物质的代价，为了什么？质言之：为了民族的觉醒，为了社会的前进，为了唤醒人们沉睡的良知良心，为了古老中华美丽的明天。

下面简单谈一谈《非常十年》中“复活语言”的问题。题目太大，只选取书中三个比喻修辞格来欣赏。

笔者读钱钟书的文章，很被他的奇妙清新的比喻句所打动，常常情不能已，拍案叫绝；现在读林君的佳构，又找回了这种感觉。请看——



（柯达和老师）面孔清癯瘦削，一双深凹进眼眶里的眼睛又黑又亮，像墓里的长明灯一样。



一个小小的比喻，活脱脱把柯老师的眶深、睛亮的“这一个”特有的肖像勾画出来了，让人过目不忘，拍案叫绝。再如：



（美女学生何秀明表演小提琴）那激越昂扬的乐曲声，如同瀑布一般，从她白色的弓弦倾泻下来。



多么美妙的比喻，听其声，想其形，悟其情：真是一番美的享受。

比喻本来是文学作品中最常用的修辞格，一些比喻句被人们反复使用，多方立意近乎俗滥。但是，文学高手就正是在“用常得奇”处见真功夫。肖子显《南齐书·文学传论》中说：“若无新变，不能代雄。”只有生生不已的文学创新，才能不断打破窠臼，为文学百花园增添新的奇葩。林正德君的《非常十年》，就证明了这一点。我想，展读《非常十年》这部巨著，随手把她里面精妙的比喻句摘抄下来，分类编排，那一定能得到意外的惊喜，收获更多的美。

《非常十年》，可以说是我国当代文学殿堂里一部名著，巨著，它情系华夏，笔撼风云，在我国文学史上必占一定的地位。