<p class="ql-block ql-indent-1">连日的阴雨虽然驱走了夏日的炎炎，但灰蒙蒙的天空暗沉沉的，压得人透不过气来。手术室外，长廊外片片竹林碧绿的叶子在连日的雨水冲刷下更加翠绿了，却不知怎么回事都静静地垂着，一动也不动。</p><p class="ql-block ql-indent-1">打开着的手机微信显示，××床要转走了，犹豫了半天，还是狠狠心没有送送她……</p><p class="ql-block ql-indent-1">第一次住院时虽然不是我们组的病人，但在我值班住院总的那一个月，每天夜间例行查房，她都是静静地坐在病床旁边的椅子上，远远地就抢先打招呼：你好！辛苦了！我没事……面容始终带着微笑。她住院是因为颅内的肿瘤，已经长得很大，破坏了颅骨，又顶着枕顶部头皮鼓了起来，堪比一个小孩的头大小。如今两个“头”被一个肥大的帽子扣着，瘦弱的身躯显得更加瘦小但背挺的笔直……</p><p class="ql-block ql-indent-1">科室术前讨论时知道，颅内的肿瘤已经很大，波及了两边的大脑、静脉窦汇区，血运非常丰富，完全切除的可能性不大，而且风险极高，反复地向家属和本人讲明了情况，后来还是老人本人决定能切多少就多少，前提是一定要恢复头部原样，不想再顶着两个“头”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">就这样也花费了巨大的代价，不仅手术时间长，出血相当于换了两次全身的血，另一“头”终于消失了。手术后老人虽然还剃了光头，但还是拒绝了再带帽子，每次见她都是微笑着，身躯挺的笔直……</p><p class="ql-block ql-indent-1">不到三个月，第二次又来了。那天才下手术就接到我们科另一位教授的电话，我赶到病房，家里人已经配合着护士把她从轮椅上转移到病床上，痛苦的表情带着汗珠的脸庞更加清瘦了，看见是我，努力的挤出来一丝笑容：不好意思，这次又要麻烦你们了……</p><p class="ql-block ql-indent-1">原来已经恢复平整的头颅这次又鼓了起来，不仅仅是一个，五个鸡蛋大小的包块匀称的分布在头枕部，听到我轻轻的叹了口气，她看着我：不知道怎么了，这次竟然这样，关键是回去后胸背部疼的厉害，这两天竟然两条腿也没了知觉，动着也没有劲了……</p><p class="ql-block ql-indent-1">其实她不讲，我们也知道，脊柱转移！交代完用药，先不能再让这样痛苦了，然后尽快完善检查，再商量下一步治疗方案。</p><p class="ql-block ql-indent-1">结果很快就出来了，和先前预想的一样，而且不止一处，多阶段的转移，最大的一处已经压迫到脊髓，脊柱椎体都有侵犯！再次手术风险更大，而且效果再好也不会维持时间很久。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她只有一个孩子，和孩子商量的时候，陪着的是儿媳和病人的妹妹，听完我结合复查的片子谈话后，久久地都没有说话，我知道这是一个艰难地选择，一再强调，你们的任何决定都是对的，我们都会理解……</p><p class="ql-block ql-indent-1">而她，用药后疼痛缓解了，依旧每次见我都是微笑着，抢先打着招呼，彬彬有礼……后来，逐渐地知道，她退休前是一所知名大学的数学老师教授……</p><p class="ql-block ql-indent-1">病情进展的很快，肿瘤侵犯的部位以下还是完全瘫痪了，她本人也知道了最终情况，有一次查房，她突然叫住我：我想和你商量一下捐献的事，可以吗？我突然心里一酸，急忙转过脸：胡想啥呢？好好治疗……后来几次，她还是认真地和我讲，在大学里，她已经签了自愿器官遗体捐献同意书，一再说明，角膜等器官能用的都捐献了，到时把剩下地遗体给我们，好好研究一下……</p><p class="ql-block ql-indent-1">以后的每次查房，还是微笑着，躺在床上，但是每次吃饭时都让摇起来病床，尽量端坐着自己动手。泵着的止痛药物一点点的加着量，其他的只能对症处理。原本商量着，再平稳一些，能脱离止痛泵针剂，改成口服的，或许能出院出去到外面转转看看，完成一些心愿遗憾，尝试几次都失败了……</p><p class="ql-block ql-indent-1">直到这次转科，我们手术科室长时间这样住着意义也不大，孩子和她都非常理解……</p><p class="ql-block ql-indent-1">外面的雨还静静地下着，听说要持续到月底……</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>