【乡土记忆】剃头挑子

江小傻

说起剃头挑子，人们肯定会不其然地脑瓜子里跳出“剃头挑子一头热”。剃头挑子一头挑着剃头的工具，一头挑着煤炉子，只能一头热。 在岭南，岭南的粤北，这里的剃头挑子那头都不热。岭南地区的剃头挑子不挑炉子，所以，不存在那头凉那头热。 接触剃头挑子是上世纪六十年代末，之前，爸爸在县城工作，一家人住小县城里。县城虽小，三百六十行行行齐全，头发长了要剃头，都是到西街的国营理发店去剪头发。那也是县城唯一的理发店，很大很宽敞，店里最神奇的是那一张张硕大的椅子，360度旋转，可手摇调节高度，最舒服的是靠背可向后随意调整斜度。老爸说斜斜的躺着，脸庞捂着一块热毛巾，等着理发师拿来剃刀刮脸，那叫一个享受。那时我小，每次理发，理发师傅把椅子调到最高，还得另外拿一个小板凳放在上面，剪完发，也不给捂热毛巾，师傅用手指沾点水沿脑壳发脚边抹一圈，拿锋利无比的剃刀刮一括发脚，从不给刮脸。师傅说，小孩子没胡子，汗毛嫩，用不着刮脸。唉！老爸嘴里人生最惬意的享受，就这么被剥夺了。 　　69年，老爸调到忠信车间工作，我们一家子搬进了黄岭山脚下的大杂院，离忠信街镇有五公里路程呢，街镇有一间国营理发店，比县城的小，但，里面的椅子也是那种高级的。心里暗自憧憬，嗯，我6岁了，应该可以享受热毛巾和刮脸了吧。熬啊熬，头发长了。 兴冲冲问老爸:“阿爸，头发长哩，什么时候去剃头？” 老爸摸了摸自己耳背说:“嗯，再等几日。” 我扁扁嘴，腹诽，每次都要等你长了才去剃，头发长那么慢。 两天后的下午，大院的一帮小伙伴玩得忘我。突然，一声高吭而短束的叫喊在大杂院里回荡“剃头！”玩得正兴的小伙伴像听到解教令似的，轰一声四散奔走。我正呆呆，又听高吭而短束“剃头！”叫喊，寻声望去，一个穿着退色绿军衫，头戴一顶蓝帽子的矮小中年男子，挑着担子从大杂院后门，一拐一拐走进来，担子一头是一个奇奇怪怪脸盆架子，因为，他的脸盆架子不像我们普通人家用的那样，挂毛巾的架子与柜子背齐平，而是像提菜箱子的提把，支楞在中间，柜子两侧挂着帆布缝的搭链子。担子另一头一把四脚长长的方木凳，长长的凳脚四面还装了上下八根横梗，大人腿长搁底梗，孩子腿短搁上梗。小个子男人挑着担子走到桉树旁撂下，摆好盆架子，放正凳子，从搭链子袋里掏出磨剪、剪子和剃刀等一应工具，架子上挂着一条黑油油亮锃锃的长布条。小个子男人一手捏着剃刀，一手扯紧油腻布条，捏刀的手腕贴着布条上下翻飞，剃刀在亮锃锃布条蹭得寒光闪闪。 我上前好奇的问:“阿叔，你担的这是什么？” 小个子男人露出憨憨的笑，脸缩成团说:“细满崽，这是剃头挑子。” 　　“什么是剃头挑子？”我问。 “剃头挑子啊，就是客家话说的剃头担，担剃头的工具的担子。有句歇后语叫做:剃头挑子一头热，在北方地区剃头匠的担子，一头是剃头、洗脸工具，一头是煤炉子和锑煲。炉子里烧着煤球，煮着热水。所以，叫一头热。”小个子男人不厌其烦的给我这个小不点脑䃼。 “后来，剃头挑子一头热用来形容单相思的人。单相思，你懂不懂？”小子个男人问，我的头摇成拔浪鼓。“嗯，等你长大了，就晓得了。” 不一会，四散而去的小伙伴，一个个提着暖水壶聚到桉树下，按先来后到，将暖水壶摆放在洗脸架子边，然后，按暖水壶顺序剃头。小个子男人的手艺蛮不错，小平头，七分头剃得有模有样。头剃好了，小个子男人.拿起地上暖水壶往脸盆倒大半壶热水，在旁边水桶里舀半勺井水调好水温，又从剃头的人手里接过自带的毛巾在暖水里搓一把，拧得八分干，扯开，冒着热气盖在剃头的人脑门上，剃头的人仰起脖子，享受温暖湿润。热气散去，小个子男人掀开毛巾，左手捏着，沿发脚涂抹一周，操起剃刀刮发脚。大人侧会刮脸和胡子。我瞪大眼睛，小孩子也可以享受敷脸，这头，我也得剃。我回家拎着暖水壶去排队，美美地享受了一把。 之后，每隔半个月，小个子男人就会挑着剃头挑子来大杂院一趟。时间一久，彼此熟络了。大杂院的孩子们都叫他养叔，大人们则热情的喊他国养。养叔左腿有点跛，妈妈告诉我，养叔的脚是抗美援朝打美帝受的伤，留下后遗症。还说养叔以前叫狗养，解放前，他爸也是剃头匠，被白匪抓壮丁去给当兵的剃头，不久被炸死了。他发誓不做剃头匠，应征当了解放军，到了部队改名叫国养，在部队学会了剃头。负伤后，退伍回到大队，大队干部照顾他残疾，特许他各生产队走方剃头。 老妈是个热心肠，常请养叔到家里喝茶歇脚，一来二去就把人家家底给抄了。 养叔不仅剃头手艺闲熟，而且特别热心肠，十里八乡的孤寡老人，残疾人，他都上门进屋服务，而且分文不收。 不知从那一天，大杂院里再也听不到高吭短束的“剃头”叫喊声。人们更趋鹜于去时尚的发廊、造型屋。 去理发，偶尔会想起养叔，想起那恍悠悠的剃头挑子。岭南的剃头挑子，养叔的剃头挑子，这挑子，一头是剃头人贴心服务暖心房，一头是剃头的人好客热情，构成了岭南两头热的剃头挑子。 【作者:江小傻】岭南客家人。闲暇之余笔耕夫，因爱而耕。耕出属于自己的一亩三分地，肆虐妄为写春秋。