一切没变，一切在变 ‖ 曾经熟悉或依然熟悉的老城街景

大地倚在河畔

图/文：大地倚在河畔

引子：翻出这段日子随拍而尚未删除的手机照片，于是有了此篇。

■省财厅的穹顶和教育路口的骑楼。

久居广佛之间亦城亦乡之地，曾经很熟悉的越秀老城居然变得有点朦胧，因此不时产生要去逛逛的想法。

那天藉与家人返老城办事之机，独自前往中山五路北京路一带，到从前常去的五月花广场寻找一顿午餐。广场格局依旧，但老地方再也找不到那间曾经去过的店，于是在已经成为“老碗会”的店里吃了个大碗面。

■ 五月花广场附近街景。

记得五月花地下停车场出入口近旁有一间满记甜品，无数次擦身而过却未入内。今日此店依然存在，难得闲遐，进去静静品尝了店里招牌的红豆双皮奶。.

又到东风西路中国银行大厦内一间咖啡店呆坐良久，重温当年在我的后街的这间独特咖啡店饮啡的美妙。咖啡店藏于东西塔之间一处不起眼角落，外街来客甚少，环境极静。

■ 似是少了点什么又或多了点什么。

这样走走停停，北京路千年古道、财厅前双穹顶标志，中山路大小马站、中央公园，东风西路盘福立交、金融大厦，街景尽然依旧。然而我又总觉得当中有某些不同，似是少了点或多了点什么。季节的风在街中每处都留下它不易察觉的印痕。

我想，不太远的将来, 今日街道人情景物都将成为过去式，渐近的步声正是街中未来时。

■ 沙面大街的傍晚。

说到变化，沙面岛恐怕是老城当中最好的诠释者。往返广佛常路过沙面，数日前某个傍夜因事又到此岛并在此进餐。其间当然不忘徜徉于街中，仰望华灯下夕阳中的景致。

数十年来，沙面的建筑大体上既没增加也没减少，外貌没变，情调亦未变。东西两座教堂依旧在，街心花园依旧在，稍后的星巴克和猫屎咖啡及某街角咖啡博物馆仍是老样子……

■ 外貌没变，情调亦未变。

但我依然在不变中感觉到了变化。不说更久远的过往，匆匆几个年代此岛已物是人非。其间岛上居住者一拨拨流转，我也从一个曾经的岛民成了一个纯粹过客。不同的居住者自有不同的生活情致与风景。

多年前曾经在此听到过一位街头艺术家的口琴演奏，如今，那美妙的琴声飘远了。

■ 那美妙的琴声飘远了。

最近曾到灯湖畔一咖啡糕点店探店。点了热拿铁，边喝边欣赏店中优雅环境。此店位于某酒店首层，周围错落栽有亚热带植物。首次在此品饮，虽同是拿铁感觉却很独特。我忽然意识到，每一杯咖啡都是不同的。

由此联想到这段日子的老城旧街之行，深感街道时刻在变，套用哲人的名言就是：我们不能两次漫行同一条街道。

■ 根本意义上, 每一杯咖啡都是不同的。

是的，变化恒在。尤其当你相隔较长时间后重行曾经十分熟悉的街道时，你会感到某种明显的却一时难以尽述难以清晰表达的变化，一些内在之变显现在微细处。它已是一条非你所熟悉的模糊的街道。

■越秀山古之楚庭坊及中山纪念碑，无论你在或不在, 来或不来，它始终在那里，始终在悄然变化中。

看看日复一日生活平静不变，实质年华渐去就明白了。那些数十年旧貌依然令人愉悦的老街旧巷亦同此理，老城唯一不变的就是变化——一切没变，一切在变。

问题只是，我们如何在变与不变之间秉持老城生活平淡至美的永恒特质。

 （写于灯湖畔）

～～～～～～～～～～～～

■往返广佛之间，在地铁广佛线金融城站B出口附近，或会路过这个读书处。桂城北是读书的好地方，此地有许多不错的独立书店和各式各样的读书站。

■ 闲逛老城，总有一些街景让你印象深刻。

20240712